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(1)  Veja-se  ■  nota  A,  no  fim  do  volume. 


A  NEURASTENIA  DO  REI  D.  DUARTE 


Um  dos  nevrosados  mais  interessantes  das  rapas 
riais  portuguesas  é,  sem  dúvida,  D.  Duarte.  Rei 
poeta  e  filósofo,  casto  e  triste,  atravessando  catás- 
trofes como  uma  grande  sombra  pálida  coroada  de 
oiro.  a  sua  doença  teve  uma  influência  directa  e  de- 
cisiva sobre  os  destinos  da  nação.  Poucas  vezes  a 
miséria  dum  descalabro  nervoso  determinou  uma 
tão  desastrosa  irradiação  social.  A  neurastenia  de 
D.  Duarte  projecla-se  sobre  toda  a  politica  interna 
do  tempo,  serve-lhe  de  justificação  e  de  comentário. 
Todas  as  misérias,  todas  as  lutas  de  família,  todos 
os  episódios  bárbaros  que  sacudiram  o  segundo 
quartel  do  século  xv,  se  explicam  pela  astenia  desse 
pobre  rei  macilento,  que  o  destino  fez  um  heredi- 
tário, tanto  para  os  acasos  da  realeza  como  para  as 
ruinas  da  raça.  Curvado  sempre  sobre  o  livro  das 
Colações  o  sobre  o  De  Rigimine  Principum,  conse- 
guindo apenas  ser  um  pensador  quando  era  preciso 
que  fosse  um  homem  de  acção,  tendo  o  ar  de  pe- 
dir a  toda  a  gente  perdão  de  ser  rei,  —  esse  pobre 
filósofo,  quando  o  bispo  de  Évora  o  sagrou,  podia 
ter  dito  como  Santo  Agostinho  ao  receber  a  mitra 
de  Himéria :  —  Apiedai-vos  de  mim,  que  a  minha 
desventura  me  trouxe  a  este  lugar. 

D.  Duarte  foi,  incontestavelmente,  um  doente.  Pelo 
estudo  da  sua  ancestralidade;  pela  análise  dos  ca- 
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pitulos  do  Leal  Conselheiro,  em  que  êle  próprio, 
descrevendo  a  sua  doença^,  fixa  claramente  o  sin- 
droma;  por  todos  os  seus  actos  de  carácter  politico 
ou  privado  que  foram  do  domínio  dos  cronistas ; 
pelos  preciosos  apontamentos  íntimos  trasladados 
nos  documentos  inéditos  da  Cartuxa:  pelo  estudo 
destas  e  de  outras  fontes  duma  riqueza  imprevista, 
parece  concluir-se  que  se  trata  dum  caso  de  neu- 
rastenia num  hereditário,  ou,  precisando  melhor,  de 
episódios  agudos  de  astenia  psíquica  florescendo 
num  terreno  de  degenerescência. 

A  acumulação  da  herança  é  eloquente. 

O  avô  paterno,  Pedro  1,  cuja  figura  tosca  aparece 
nas  páginas  de  Fernão  Lopes,  envolvida  nas  suas 
grandes  roupas  exauradas,  era,  como  se  sabe,  um 
epiléptico.  Crivado  de  estigmas  e  entre  eles  a  ga- 
guez  (1),  acusando  a  fulguração  sagrada  sob  uma 
forma  vaga  de  «acidente»,  mentindo  e  obrigando 
arcebispos  a  mentir  (2),  cheio  de  insónias  torturan- 
tes (3),  de  terrores  nocturnos,  saindo  em  danças 
pelas  ruas,  alta  noite,  entre  trombetas  de  prata, 
violento,  vagabundo,  agitado  duma  espécie  de  delí- 
rio deambulatório,  nunca  estando  bem  no  mesmo 
sítio,  e  tanto,  «que  poucas  vezes  acabava  um  mês 
em  cada  lugar  de  estada»  (4),  açoitando  os  bispos 
que  dormiam  com  mulheres  (5),  fazendo  justiça  às 


(i)  ...  «este  rei  dom  pedro  era  muyto  gago»  —  Fernão 
Lopes,  Cr.,  cap.  I. 

(2)  Op.  cit.,  —  cap.  XXIX. 

(3)  «...  jazia  el-rei  na  cama  e  nom  lhe  vinha  somno 
para  dormir,  e  fez  levantar  os  moços  e  quantos  dormiam 
no  paço  e  mandou  . . .  que  trouxessem  as  trompas  de  prata 
e  fez  accender  tochas  e  metteu-se  pela  villa  em  danças...» 
—  Fernão  Lopes,  Cr.,  cap.  XIV. 

(4)  Op.  cit.,  cap.  I. 

(5)  Op.  cit.,  cap.  VII. 
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gargalhadas,  este  rei  extraordinário  e  profundamente 
pitoresco  deliciava-se  tanto  na  crueldade,  que,  mes- 
mo que  estivesse  comendo,  quando  lhe  traziam  um 
criminoso,  despia  o  seu  grande  saio  de  pano  verde 
de  Oviedo,  êle  próprio  o  metia  a  tormento  (1),  e 
ainda  com  as  mãos  ensangíientadas,  numa  alegria 
selvagem,  voltava  a  comer  tranquilamente.  Para  que 
nada  faltasse  a  esse  soberbo  degenerado  coroado, 
até  se  lhe  conheceram  intimidades  de  carácter  homo- 
-sexual  com  certo  escudeiro  moço,  «trovador  de 
grandes  ligeirices»,  a  quem  o  rei,  acrescenta  Fernão 
Lopes,  «muito  amava,  mais  do  que  se  deve  aqui 
de  dizer»  (2). 

Isto,  quanto  ao  avô. 

O  pai,  o  mestre  de  Aviz,  génito  de  D.  Pedro  e  de 
uma  dona  galega  (3),  está  longe  de  ser  a  grande 
figura  que  a  história  nos  apresenta  resplandecente 
de  heroísmo  e  enquadrada  no  oiro  retabular  dos 
santos.  Pelo  contrário,  D.  João  foi  em  todos  os  actos 
da  sua  vida,  e  designadamente  nos  pródromos  da 
sua  investidura  rial,  um  ambicioso  vulgar,  turtuoso 
e  calcuhsta,  segurando  os  seus  golpes  políticos, 
numa  atitude  sempre  quebrada  de  hesitações  e  de 
falhas,  sem  um  rasgo  de  bravura  e  sem  um  im- 
pulso de  generosidade,  manhoso  e  cruel,  como  se 
o  «feitio  epiléptico»  do  pai  se  perpetuasse  no  fdho. 
É  ainda  o  cronista  Fernão  Lopes  quem,  querendo 
exaltá-lo,  nos  dá  a  linha  perfeita  do  carácter  do  rei. 


(i)  «  . .  .  el  se  Jesvesiia  de  seus  reaes  panos  e  per  sua 
mão  açoitava  os  malfeitores ...  e  da  mesa  se  levantava, 
se  chegavam  a  tempo  que  elle  comesse,  per  os  ir  loco 
metter  a  tormento  . . .  ferindo-os  cruelmente  . . .»  Op.  cit., 
cap.  VI. 

(2)  Op.  cit.,  cap.  VIIÍ. 

(3)  Op.  cit.,  loc.  cit. 
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Astuto  e  medíocre,  fez  a  sua  política  jogando 
sempre  pelo  seguro.  Enquanto  lhe  entregavam  nas 
mãos  a  púrpura  rial,  propondo-llie  um  golpe  de 
Estado  decisivo,  D.  João  encolhia-se  em  rodeios  e 
em  evasivas  tímidas,  pedia  esperas  e  demoras  (1), 
tacteando  o  terreno  cautelosamente,  para  decidir-se 
depois,  quando  já  se  perdera  com  o  perigo  todo  o 
brilho  da  empresa.  Agora,  para  não  contrariar  o 
povo,  deixava-o  arrastar  pelas  ruas,  mutilado  igno- 
bilmente, o  cadáver  dum  arcebispo  (2).  Logo,  para 
estar  bem  com  Deus  e  com  o  diabo,  ainda  o  corpo 
do  conde  galego  apodrecia  nas  dobras  duma  tape- 
çaria, beijava  a  mão  trémula  da  rainha,  toda  ensan- 
guentada de  jóias,  e  jurava-lhe  Gdelidade  (3).  Era 
este  o  herói  e  o  santo.  Veiu  a  morrer  «apressado 
de  acidentes»  (4).  Durante  anos  «foi  muyto  sentido 
do  humor  merencórico,  avendo  principal  fundamento 
per  hua  cadella  damnada  que  o  mordeo».  D.  Duarte 
conta,  a  propósito  da  sua  própria  doença,  um  epi- 
sódio curioso  da  doença  do  pai.  «E  o  dicto  Rey, 
meu  senhor  e  padre,  tal  pena  sentia  em  desembar- 
gar, que  hum  dia,  recebendo  hua  enformaçom,  nom 
sabendo  sobre  que  era,  o  coraçom  nom  lhe  queria 
consentir  que  na  mão  a  tevesse.  E  por  elle  o  que- 
rer forçar,  com  suores  lhe  veo  tal  affrontamento 
que  perforça  lh'a  fez  deixar.  E  como  a  lançou  sobre 
hua  cama,  ficou  tão  fora  de  tal  sentido  como  se 
cousa  dello  nom  sentisse»  (5).  Nestas  palavras  em 


(i)  Fernão  Lopes,  Gr.  de  D.  João  I,  cap  IX. 

(2)  Op  cit.,  parte  II,  cap.  XWl.  — Hist.Ecles.  de  Lisboa 
—  parte  III,  cap.  107. 

(3)  Op  cit.,  cap.  XIV. 

(4)  Rui  de  Pina,  Cr.  de  D.  Duarte,  cap  I. 

(5)  Leal  Conselheiro,  cap.  XX. 
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que  D.  Duarte  narra  ingenuamente  a  scena,  entre- 
vê-se  o  síndroma  episódico  da  abulia.  O  carácter 
da  inibição,  a  luta,  a  angústia,  os  sintomas  vaso- 
-motures,  suores,  afrontamento,  Qxam  o  sindroma 
na  sua  forma  pura.  A  aparição  brusca,  a  curta 
duração,  a  resolução  súbita  e  a  amnésia  conse- 
cutiva, «como  se  cousa  dello  nom  sentisse»,  fazem 
pensar  num  equivalente  epiléptico.  Ligando  este 
episódio  ao  facto  dos  «acidentes»  do  rei,  não  será 
legitima  a  suspeita  de  que  se  trate  de  um  caso  de 
herança  similar? 

Isto,  quanto  ao  pai  de  D.  Duarte.  A  mãe,  essa, 
era  uma  infantazinha  normanda,  Filipa  de  Lancaster, 
filha  do  magro  e  ruivo  João  de  Gaunt  e  duma  prima 
deste,  criatura  tímida  e  devota  (1).  Foi  o  segundo 
génito  dessa  união  consanguínea.  Uma  das  irmãs 
era  a  infanta  D.  Catarina,  depois  rainha  de  Castela, 
um  ser  ginandro,  degenerado  e  ruivo  como  o  pai, 
que,  segundo  o  dizer  dum  cronista,  i<.en  el  talle  e 
meneo  dei  cuerpo  tanto  parecia  homhre  como  mu- 
jern  (2).  Esta  criatura  teve  em  toda  Castela  fama 
de  bêbeda,  —  ^fertur  quod  temulenta  erat  mu- 
liern  (3).  Morta  a  primeira  mulher,  ainda  nova,  João 
de  Gaiont,  na  ambição  da  coroa  castelhana,  casou 
imediatamente  com  uma  filha  de  Pedro,  o  Cruel. 
Dona  Constança,  assim  se  chamava  a  pobre  infanta, 
era  uma  fêmeazinha  ainda  mais  taciturna  e  devota 
do  que  a  outra  (4),  sempre  flagelada  de  enxaque- 
cas. nUne  petite  foiblesse  et  de  doiU&u/r  de  chef  à  la 


(i)  Froissart,  liv.  III,  cap.  XXXII. 

(2)  Terej   de    Gusman,  Generaziones  y   Semblanzas, 
cap.  III. 

(3)  Walsingham,  Hist.  Brévis. 

(4)  Loc.  cií.,  nMulier  super  foeminas  devota»,  pág.  35o. 
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fois  la  tenoit»,  —  diz  Froissart  (1).  Mas  João  de  Gaimt, 
casado  por  conveniências  políticas,  tomou  uma 
amante,  a  loira  Katterina  Rouet,  e  passou  a  viver 
com  ela  e  com  a  mulher  debaixo  dos  mesmos  tectos 
do  paço  de  Sabóia  (2).  Foi  no  meio  de  toda  esta 
depravação  que  a  grave  Dona  Filipa  recebeu  a  sua 
educação  moral.  E  apesar  disso,  por  um  capricho 
do  destino,  aparece-nos  na  corte  portuguesa  como 
uma  virtudezinha  gótica  inflexível,  de  olhos  azuis 
írigidíssimos,  começando  a  produzir,  pontualmente, 
depois  de  dois  anos  estéreis,  um  infante  cada  ano. 
Ao  oitavo  filho,  parou. 

Recapitulando,  temos  pois  I).  Duarte  como  se- 
gundo génito  viável  (3),  dum  homem  de  origem 
epiléptica,  suspeito  êle  próprio  de  pequeno  mal  sa- 
grado, e  duma  saxónia  loura  e  rígida,  nascida  de 
pais  tarados  e  consanguíneos,  irmã  duma  bêbeda, 
filha  dum  devasso  e  pupila  da  amante  do  pai  (4), 
sob  o  mesmo  tecto  cm  que  vivia  a  madrasta. 


D.  Duarte;  por  volta  dos  trinta  anos,  era  uma 
criatura  desagradável,  macilenta,  «o  rosto  algum 
tanto  enverrugado»  (5),  acusando  um  sénium  pre- 


(i)  Froissart,  Hv.  III,  cap.  XXIX. 

(2)  «Concupiscentia  execratus,  nec  Deum  lircens,  nec 
homines  erubescens,  habebat .. .  quandam  Kaiterinam... 
alienigenam  in  família  com  uxor  sua».  —  KnyghíoUf  co\. 
2642. 

(3)  O  primeiro  foi  o  infante  D.  Afonso,  nascido  em  iSgo. 
Mortinatalidade. 

(4)  aThis  ladv  had  been.. .  charged  with  theeducation 
of  the  ladies  Philippa  and  Elisabeth  during  their  minori- 
tyu.  —  JBí/s,  Memor,  pag.  154. 

(5)  Rui  de  Pina,  Cr ,  cap.  III. 
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coce,  «olhos  moles»  (1)  e  «pouca  barba»  (2),  o 
que  é,  de  resto,  comum  eutre  os  degenerados. 
Com  os  hábitos  de  trabalho  e  a  permanência  sobre 
os  escanos  da  livraria  (3).  ganhara  uma  apostura 
curva  e  cançada.  Na  mocidade  fora  robusto  e  pre- 
sara-se  de  «boõ  luctador  (4).  Cobrara  o  amor  da 
montaria  na  leitura  dos  livros  do  pai,  e  sabia  «ca- 
valgar amballas  sellas  de  brida  e  de  gineta».  O 
principio  da  sua  educação  foi  essencialmente  me- 
dular. Depois,  o  infante,  que  ainda  era,  foi-se  pouco 
a  pouco  cerebralizando,  primeiro  na  leitura  dos  li- 
vros de  cavalarias,  depois  nas  obras  dos  fdósofos 
e  dos  doutores  da  Igreja.  Os  romances  do  ciclo  bre- 
tão formavam,  como  consta  do  catálogo  dos  seus 
livros  de  vso,  o  grosso  da  livraria  de  D.  Duarte,  — 
na  maior  parte  herdada  do  rei  seu  pai.  Dal,  a  in- 
transigente castidade  em  que  se  guardou  sempre, 
desprezando  os  próprios  conselhos  dos  médicos 
judeus  que  o  mandavam  «dormir  com  mulher»  (5). 
Era  a  influência  directa  do  livro  de  Galaaz  ((>). 

Casou  virgem,  ainda  infante,  com  trinta  e  sete  anos 
de  idade.  O  antigo  monteiro  e  cavalgador  em  «sellas 
de  Bravante»  como  em  «ousso  e  bardom»  (7),  deu 


(i)  Ubi  supra. 

(2)  Id.  ibid. 

(3)  D.  Duarte  escreveu  o  Leal  Conselheiro  pelo  seu 
próprio  punho,  a  . . .  porque  de  minha  máo  foy  todo  pri- 
meiro escriptOD.  — Díiicflí. 

(4)  Rui  de  Pina,  Cr.,  cap.  III. 

(5)  Leal  Conselheiro,  cap.  XIX:  «Era  esta  lençom  fuy 
assy  forte  que  os  conselhos  dos  físicos  que  me  diziam  que 
bevêsse  vinho  pouco  agoado,  dormisse  com  molher  ...  io- 
dos desprcsei . . .» 

(ó)  O  Condesiavel  Dom  Nuno  imitava  também  Galaaz. 
—  Crónica  do  Condestabre,  cap.  I,  pag.  e  seg. 
(7)  Iminança  da  arte  de  bem  cavalgar,  cap.  II. 


14  OUTROS  TEJrPOS 

numa  sombra  pálida,  arrastando  o  dó  preto  da  sa- 
marra na  iutimidade  da  Dialéctica  de  Aristóteles,  das 
Meditações  de  Santu  Agostinho  e  das  Colações  de 
S.  João  Cassiano  (1).  Fugia  do  sol  para  o  silêncio  da 
livraria,  mas  esse  mesmo  silêncio  acabava  pur  apa- 
vorá-lo. Abalava  à  procura  de  alguém,  fosse  de  quem 
fosse.  «Guardem-se  de  estar  sós!»  (2)  era  o  seu  me- 
lhor conselho.  De  vez  em  quando,  episódios  de  in- 
toxicação telúrica  com  epislaxis  (3).  De  resto,  mani- 
festa intolerância  para  o  álcool  (4),  traindo  a  fraqueza 
funcional  dos  centros  nervosos  vasculares.  Gonse- 
guintemente,  um  horror  ingénuo  aos  que  «caem 
em  servidom  de  bevedice  e  se  tornam  bugios  ou 
caães»  (5),  Ainda  antes  dos  vinte  e  quatro  anos,  quem 
o  visse  na  sua  livraria  folheando  códices  sobre  uma 
grande  estante  de  coro,  de  talha  doirada,  diria  que 
estava  ali  um  velho.  Filho  e  neto  de  epilépticos,  se- 
gundo todas  as  probabilidades,  portador  duma  pesada 
tara  nevropàtica,  casto  e  abstémio,  não  deixando  de 
jejuar  nem  mesmo  na  doença,  (6)  saturando-se  dum 
saber  demasiado  para  a  capacidade  do  seu  espírito, 
abusando  dum  cérebro  ainda  não  preparado  por  su- 
cessivas acumulações  ancestrais,  esse  pobre  heredi- 
tário esperava  apenas  uma  determinante  brusca  para 
que  o  estado  agudo  se  declarasse.  Um  belo  dia,  o 
pai,  o  rei  D.  João,  ocupado  no  concerto  das  coisas 
necessárias  para  a  jornada  de  África,  tendo  de  correr 


(i)  Hist.  Genealógica.  Provas,  —  vol.  1,455. 

(2)  n. . .  guardem-se  muyto  de  estar  sós,  mais  sim  acom- 
panhados» —  Leal  Conselheiro,  cap.  XVIi. 

(3)  Rui  de  Pina,  Cr.  de  D.  Duarte,  XIII,  pág.  ii5. 

(4)  Leal  Conselheiro,  cap.  XX. 
(5j  Ubi  supra. 

(6)  «...  e  jejuar  nunca  leixei,  segundo  ooec  costume»  — 
Leal  ConselheirOyCãTp.  XX. 
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taracenas  e  varadouros,  embrulhado  na  sua  samarra 
de  pano  de  Gales,  entregou  a  D.  Duarte  a  regência 
do  reino.  O  infante,  quando  foi  avisado  pelo  notário 
da  cúria  da  determinação  rial,  estremeceu.  Pobre 
erudito  de  vinte  e  quatro  anos,  timido  e  obscuro, 
curvado  sobre  as  capitais  que  um  copista  de  Alco- 
baça abrira  a  oiro  sobre  um  pesado  códice,  iam  exi- 
gir dele  que  fosse  um  homem  de  acção,  quando  a 
sua  timidez  de  reflrxivo  se  comprazia  na  serenidade 
monástica  dos  filósofos.  Foi  a  gota  de  água  que  fez 
trasbordar  o  copo.  O  primeiro  episódio  agudo  de  ce- 
rebrastenia  declarou-se  na  quaresma  de  1412,  pro- 
longando-se  «por  mais  de  três  anos  continuados». 

A  história  da  sua  doença,  êle  mesmo  a  traçou, 
pacientemente,  minuciosamente,  nos  capítulos  XIX  e 
XX  do  LeoÀ  Conselheiro.  É  interessante  segui-la: 
«...  e  desi  per  grande  voontade  que  avia  de  se 
proceder  per  o  dito  feito,  recebi  sem  outro  resguardo 
todoUos  ditos  carregos ...  ena  primeira  quaresma 
que  logo  veo  fazia  tal  vyda.  Bem  cedo  era  levantado, 
e  missas  ouvidas  era  na  rellaçom  ataa  meo  dia  ou 
acerca  e  vinha  comer,  e  sobre  a  mesa  dava  odiencia 
por  bôo  spaço,  e  retraya-me  na  camará,  e  logo  as 
duas  oras  pos  meo  dia  os  do  conselho  e  vedores  da 
fazenda  erom  com  mygo  e  aturava  com  eles  atãa 
IX  oras.  Monte,  caça,  muy  pouco  husava...  Esta 
vida  contynuey  ataa  páscoa,  quebrando  tanto  minha 
voontade  que  já  nom  sentia  algum  praser  me  che- 
gar ao  coraçom  daquelle  sentido  que  ante  fazia.  E 
pensava  que  aquello  da  mudança  da  hydade  me  vi- 
nha, e  que  era  assi  commum  a  todos,  porém  d'ello 
me  nom  curava- . .  Com  esto  a  tristeza  me  começou 
de  crecer,  nom  com  certo  fundamento,  mes  de  qual- 
quer cousa  que  aaso  se  deesse,  ou  dalguas  fantesias 
sem  razom. . .  Em  aquesta  pena  vivy  acerca  de  des 
meses,  a  tempos  é  mais  a  menos ...  Em  a  cidade 
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de  Lixbôa  havia  pestenenpa  e  poucos  dias  passavom 
que  me  iiom  falassem  em  pessoas  conhecidas  que 
que  de  tramas  (1)  adoeciam  e  morriam.  E  por  esto, 
a  tristeza  mais  se  dobrou...  e  filhei  um  tão  ryjo 
pcusamento  com  receo  da  morte  que  iiom  somente 
lemy  aqueila,  mas  a  que  todos  scusar  nom  pode- 
mos. . .  E  aquel  pensamento  entrou  em  meo  cora- 
çom  que  por  seis  meses  hum  pequeno  spaço  nunca 
o  dei  pude  afastar,  lirando-me  todo  praser  e  acres- 
centando-me  a  mayor  tristeza. . .  Todo  o  mal  da 
alma  e  do  corpo  me  derribava.  E  por  tal  temor  se 
pode  bem  dizer  o  dito  de  Gatom:  quem  leme  a  morte 
perde  quanto  vive». 

Este  extracto  é  um  documento  precioso.  Por  êle 
se  vê  que  D.  Duarte  trabalhava  mais  de  doze  horas 
por  dia,  primeiro  na  Helafão,  depois  nas  audiências, 
mais  tarde  com  os  do  Conselho,  em  seguida  com  os 
vedores  da  Fazenda,  —  quási  sem  tréguas  para  co- 
mer, para  repousar,  para  se  entregar  k  pacificação 
apetecida  dos  seus  estudos  filosóficos^  à  leitura  sun- 
tuosa  do  Líber  Pontificaiís  e  às  serenas  locubrai'ões 
da  obra  de  (iil  de  Roma.  Sacrificava-se,  esgotava-se, 
adoecia,  —  preocupado  constantemente  pelo  eterno 
temor  de  mal  reger  e  por  esse  escrupuloso  senti- 
mento de  justiça  que  acusava  já  a  influência  da  Re- 
nascença e  a  direcção  enciclopédica  dos  sábios  do 
século  XV. 

Tudo  quanto  resolvia  era  à  custa  de  mil  hesita- 
ções dolorosas.  Sempre  o  mesmo  pavor  doentio  da 
deformidade  moral,  o  mesmo  receio  de  si  próprio, 
essa  dúvida  constante  das  suas  faculdades  de  rei, 
que  o  levaram  a  bordar  na  samarra  negra  um  ca- 
melo de  oiro  como  símbolo  doloroso  do  poder  rial. 


(i)  De  struma,  lai.  —  bubão. 
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O  escrúpulo  de  D.  Duarte,  a  sua  meticulosidade  sa- 
xónia,  as  suas  hesitações  eternas,  multiplicavam  ainda 
o  trabalho  e  o  esforço.  Quando  à  noite  se  recolhia  à 
sua  câmara,  era  então  o  sonho  do  renascimento  do 
direito  romano  que  o  fazia  folhear  nervosamente  os 
Comentar  los  de  Gino  de  Pistuya,  consultar  o  capelo 
vermelho  do  Mangaancha  e  lançar  as  bases  de  um 
código  que  a  um  tempo  corrigisse  o  iluminismo  an- 
tigo e  consohdasse  definitivamente  o  poder  rial.  Não 
sossegava,  não  dormia;  trabalhava.  O  terreno  era 
fraco  e  pesado  de  taras.  Sucedeu  o  que  devia  su- 
ceder, D.  Duarte  conservou-se  nesse  terrível  estado 
de  neurastenia  «acerca  de  três  annos,  nunca. . .  sen- 
tindo um  soo  prazer  chegar  ao  coraçom  livremente». 
Nem  sequer  havia  o  correctivo  do  exercício  físico  e 
a  derivação  medular  do  monte  e  da  caça.  Apenas  o 
Conselho,  a  Relação,  os  vedores  da  Fazenda,  a  ar- 
gúcia dos  letrados,  os  livros,  as  dúvidas.  Judas  Gos- 
sém  e  os  judeus,  Vasco  Esteves  e  a  Universidade, 
Diogo  Mangaancha  e  as  Ordenações,  —  hesitações, 
escrúpulos,  a  dúvida  de  tudo,  a  dor  de  tudo,  a  des- 
confiança de  tudo.  Frei  Gil  Lobo,  o  velho  francisca- 
no, confessor  de  D.  Duarte,  já  desesperava  de 
amparar  aquele  espírito  eternamente  hesitante  e 
eternamente  doloroso,  invadia-o  uma  tristeza  infinita, 
«non  com  certo  fundamento»,  diz  èle,  mas  injustifi- 
cada, inexplicável,  doentia.  Depois,  todo  o  cortejo 
de  cefaleia,  de  perturb;ições  dispépticas.  de  depres- 
sões nosofóbicas.  O  medo  da  morte  dominava  agora 
a  sua  existência.  Inventava  doenças,  sonhava  doen- 
ças, supunha-se  atacado  de  peste.  Ingénuo  e  virgem, 
pensava  que  tudo  aquilo  era  mudança  da  idade  — 
aos  vinte  e  cinco  anos !  O  pobre  filósofo,  que  apren- 
dera teoricamente  a  ser  rei,  abraçado  ao  velho  li- 
vro de  Gil  de  Golona, — agora,  falho  de  acção  e  de 
força  para  a  pratica  positiva  do  poder  rial,  queixa- 
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va-se  da  «mayor  tristeza  que  aver  podia».  Queria 
reagir,  lutar  contra  si  mesmo;  mas  «todo  o  mal  da 
alma  c  do  corpo  o  derribava».  Aconselhavam-no  os 
íisicos  judeus  a  que  dormisse  com  muliíer,  —  e  o 
seu  escrúpulo  de  Galaaz  resistia,  rebelava-se,  fazia-o 
fugir  pelo  paço,  tapando  os  olhos,  como  o  Santo  An- 
tão de  Lipo  Florentino.  Os  sintomas  dispépticos,  «o 
destemperamento  de  compreifão»,  como  ôle  diz,  ti- 
nham por  terapêutica  cristã  —  o  jejum.  A  umíngua 
de  dormyr»  aproveitava-a  o  pobre  filósofo  relendo 
a  Pastoral  de  S.  Gregório  ou  as  Epistolas  de  Séneca, 
sonhando  com  a  Legenda  Dourada  de  Jacques  de  Yo- 
raginc  ou  recordando,  no  livro  da  Quinta  Essência, 
as  virtudes  das  pedras  preciosas.  Passados  anos 
melhorou,  —  mas  novos  episódios  agudos  voltaram 
mais  tarde,  implacávelmente,  martirizando-o  na 
mesma  inexplicável  e  profunda  tristeza,  na  mesma 
depressão  nosofóbica,  no  mesmo  receio  de  tudo,  c 
levando-o  a  escrever  pacientemente,  minuciosamente, 
a  história  da  sua  doení'.a,  como  se  o  pobre  rei  fosso 
uma  forma  arqueológica  de  «.Vliomme  aux pctits  pa- 
piersn. 

É  na  neurastenia  de  D.  Duarte  que  nós  encontra- 
mos a  causa  e  a  explicaí'ão  de  todos  os  desastres 
politicos  do  seu  reinado  e  da  própria  regência  que 
se  lhe  seguiu.  Que  foi  Tânger,  senão  a  consequência 
social  duma  crise  de  neurastenia  ?  Que  foi  mais  tardo 
Alfarrobeira,  senão  a  resultante  póstuma  dessa  crise? 


QUEM  ERA  A  MÃE  DE  D.  JOÃO  I? 


O  médico  que  hoje  pretenda  estudar  as  genealo- 
gias riais  portuguesas  sob  o  ponto  de  vista  parti- 
cular da  psico-patologia  e  da  hereditariedade,  encon- 
tra no  seu  caminho  dificuldades  insuperáveis. 

Não  é  tanto  a  falta  de  documentos  que  constitui 
ks  vezes  o  maior  embaraço;  é  a  confusão  involun- 
tária ou  proposital  estabelecida  pelos  genealogistas 
sobre  determinados  pontos,  especialmente  quando 
uma  bastardia  plebeia  vem  perturbar  a  pureza  ger- 
mânica e  dólico-loira  das  raças  riais.  Se  dessa  bas- 
tardia se  origina  depois  um  tronco  dinástico  impor- 
tante, então  a  confusão  é  completa.  A  cortesania  dos 
genealogistas  e  dos  nobiliaristas  começa  infalivel- 
mente a  inventar  fidalguias  remotas  e  origens  riais 
à  triste  fêmea  plebeia  que,  por  um  conjunto  de  cir- 
cunstâncias puramente  acidentais,  se  encontrou  mãe 
de  um  rei.  Fabricam-se  versões,  inventam-se  nomes, 
os  nobiliaristas  fradescos  do  século  xvii  e  xviii  fa- 
zem prodígios  de  sciôncia  genealógica,  dão-se  cos- 
telas de  oiro  à  pobre  vilã  celta  em  cujo  ventre  um 
capricho  rial  semeou  uma  dinastia,  —  e  às  duas  por 
três  a  complicação  é  enorme  e  torna-se  difícil,  se- 
não impossível,  estabelecer-lhe  a  identidade  histó- 
rica. 

Ora,  se  há  coisa  interessante  para  o  psiquiatra,  é 
o  estabelecimento  da  identidade  histórica  dessas 
criaturas  de  acaso,  robustas  e  naturalmente  belas, 
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que  inconscientemente  ajudaram  a  salvar,  por  uma 
regeneração  intercorrente,  famílias  dinásticas  feridas 
de  degenerescência,  esgotadas  por  cruzamentos  con- 
sanguíneos e  condenadas  à  extinção.  Essas  mulhe- 
res são  francamente  plebleias,  como  alguns  documen- 
tos levam  a  supor,  ou  teem  sangue  nobre,  como 
quer  a  maior  parte  dos  genealogistas?  Foram  arran- 
cadas à  mais  espessa,  à  mais  forte  estratificação 
étnica  aferrada  ao  solo,  ao  celta  rústico  e  tenaz,  em 
parte  cruzado  com  o  homo-ardbicus ,  —  ou  pertencem 
a  qualquer  ramo  asturo-leonês  duma  aristocracia  go- 
da, mais  ou  menos  similar  e  entroncada  com  a  rea- 
leza, igualmente  nutrida,  com  os  mesmos  hábitos, 
os  mesmos  vícios,  e  apresentando  perante  as  raças 
riais  aquilo  a  que  se  pode  chamar  uma  consangui- 
nidade social?  isto  ó  interessante,  muito  interessante 
mesmo.  Semelhantes  dúvidas  escurecem,  na  arvore 
genealógica  de  um  génito  bastardo,  toda  a  linha  ma- 
terna. Muitos  nomes,  muitas  versões,  muita  lenda, 
a  preocupação  evidente  de  inventar  nobrezas, — e, 
no  fundo,  nada  que  possa  revestir  o  carácter  duma 
afirmação  scientíUca. 

É  o  que  sucede  com  a  mãe  do  mestre  de  Aviz; 
com  a  mãe  do  conde  de  Barcelos.  D.  Afonso,  tronco 
da  casa  de  Bragança,  e  com  a  própria  mãe  de  Nunàl- 
vares,  a  quem  alguns  nobihàrios  pretendem  uma 
origem  rial. 

Quem  era  a  mãe  de  D.  João  1? 

Impossível  responder  ao  certo.  A  família,  a  ori- 
gem, o  próprio  nome,  tudo  é  obscuro  e  contraditó- 
rio. E,  entretanto,  essa  pobre  criatura,  quem  quer 
que  foi,  teve  dentro  das  raças  riais  portuguesas  um 
importantíssimo  papel.  Graças  à  sua  sanidade  de  fê- 
mea ubérrima  e  plebeia  —  porque  eu  inclino-me  a 
crer  que  o  era  —  essa  mulher,  fecundada  por  um 
degeneradão  gago,  epiléptico,  cruel,  crivado  de  psi- 
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copatias  sexuais,  conseguiu  corrigir  em  parte  as  ta- 
ras pesadas  da  Jínha  paterna,  e  produziu  um  íillio 
suficientemente  sào  e  suficientemente  adaptado  para 
fundar  uma  dinastia  e  deixar  na  história  um  nome 
que  se  profere  com  respeito.  A  regeneração  foi  evi- 
dente. Em  seguida,  essa  regeneração  acentuou-se 
pelo  cruzamento  com  o  veio  normando  puro  de  Lan- 
caster,  —  e  apareceu  essa  plêiada  de  príncipes  ilus- 
tres, ainda  nevrosados  e  extravagantes,  é  certo, 
mas  cheios  de  taleuto  e  de  brilho,  como  nenhuns 
outros  teem  produzido  as  raças  riais  portuguesas. 
Evidentemente,  a  nossa  segunda  dinastia  foi  o  tipo 
perfeito  duma  família  nevropática:  a  mãe  de  D.  João  1 
representa  o  passo  inicial  para  a  regeneração,  que 
depois  se  acentuou  e  se  definiu  no  período  áureo  da 
dinastia  de  Aviz.  Dentro  das  genealogias  riais,  foi 
ela,  sem  dúvida,  uma  das  figuras  mais  dignas  de 
estudo. 

Mas  quem  era  essa  mulher? 

Vejamos  o  que  se  pode  apurar,  ao  menos  de  hipo- 
tético, sobre  o  assunto. 

D.  Pedro  I,  doando-lhe  umas  casas  em  Aviz  (Torre 
do  Tombo,  Chancelaria  de  D.  Pedro  I,  —  liv.  i,  fl.  112) 
chama  à  mãe  de  D.  João  —  Tereza  Lourenço.  Já  te- 
mos um  nome.  Fernão  Lopes  {Cr.,  cap.  ii)  diz  que 
o  rei  teve  amores  com  varias  mulheres,  mas  que 
<fde  nenhuma  ouve  filhos  salvo  de  huma  dona  natu- 
ral de  Galliza  que  chamaram  dona  Tareza».  Essa 
Tereza  Lourenço,  a  que  D.  Pedro  1  fez  a  doação,  era, 
por  conseguinte,  uma  galega.  Nobre?  Plebeia?  O  pa- 
dre António  de  Vasconcelos  {Anacefateósis,  pàg.  120) 
apressa-se  a  dizer  que  o  rei  teve  realmente  um  filho 
aex  Theresia  Lav/rentia,  nobilíssima  foemina».  Ma- 
cedo [Genealog.  dos  Reys  de  Portugal,  pág.  13)  acres- 
centa nex  nohilissima  foemina  gallecayi. 

Concedendo,  pois,  que  a  mãe  de  D.  João  I  fosie 
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galega  e  fosso  nobre,  —  a  que  familia  pertencia 
então? 

Dividem-se  sobre  este  ponto  os  genealogistas,  e 
não  há  meio  de  os  pôr  de  acordo.  O  Abade  da  Pôra 
{Suvi.  da  Fam.  Vasconcelos,  cap.  xiii,  fl.  22)  chama- 
-Ihe  Tereza  Gil  de  Andrade  e  diz  que  ela  foi  «...  don- 
zela ou  bien  Dama,  como  disen  aora,  de  D.  Ignez  de 
Castro)K  Segundo  Silva  (Mem.  de  D.  João  I,  tomo  r. 
pág.  4  e  seg.)  a  mãe  de  D.  João  I  chamava-sc  real- 
mente Tereza  Gil  de  Andrade  e  era  «tilha  de  Gil  Ro- 
drigues de  Valladares,  senhor  de  Saxamonde,  donde 
procedem  os  senhores  d 'esta  casa  e  solar  de  Valla- 
dares em  Galliza».  É  esta  também  a  opinião  do  conde 
da  Ericeira  {Vida  de  El-Rei  D.  João,  fl.  8)  que  a  diz 
galega,  da  familia  dos  Andrades.  Afonso  de  llaro 
{NobUidno,  parte  ii,  cap.  19,  pág.  135)  confirma, 
dizendo  que  os  Andrades  são  mino  d^  los  calificados 
linages,  que  ha! lo  aver  pohlado  cn  cl  Reyno  de  Gali- 
cia,  e  de  grande  noMeza,  authoridad  y  ariíiguedad». 
Faz  entroncar  esta  familia  com  a  realeza  e  dá-lhc 
sangue  godo  puro.  Aproxima-a  das  raças  riais,  igual- 
mente nutridas,  com  os  mesmos  hábitos,  a  mesma 
alimentação,  o  mesmo  meio,  a  mesma  diátese,  es- 
tabelecendo assim  as  probabilidades,  senão  duma 
verdadeira  consanguinidade,  pelo  menos  de  uma  con- 
sanguinidade social. 

O  melhor  argumento  a  favor  da  familia  dos  An- 
drades é  o  seguinte:  ter  D.  Pedro  I  feito  preceptor 
do  fdho  o  mestre  da  ordem  de  Cristo,  Nuno  Freire 
de  Andrade,  dos  Andrades  da  Galiza  e  fidalgo  de 
sangue.  Concluem  daí  os  linhagistas  que  a  escolha 
teria  sido  determinada  pelo  parentesco  do  mestre 
com  a  mãe  do  bastardo. 

Mas  o  argumento  é  fraco. 

Vários  genealogistas  de  autoridade  dão  ainda  a 
mãe  de  D.  João  í  como  pertencendo  a  outras  fami- 
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lias  nobres  de  Espanha.  Filipe  de  la  Gandra  {Armas 
y  Triunfos  de  Galiza,  parte  ii,  pág.  538)  falando  da 
família  dos  Lemos,  diz:  «Desta  casa  y  familia  de  Le- 
mos fué  desccndiente  Dona  Thereza,  madre  de  D.  Juan 
d  príme7'n  de  Portugal.  Las  Jfistorias  portuguezas 
(que  histórias?)  dicon  gue  fuó  natural  de  la  Coruhay>. 
Rodrigo  .Mendes  Sylva,  grande  nobiliarista  português, 
já  é  doutro  aviso:  relerindo-se  à  mãe  do  mestre  de 
Aviz  [Gcnealog.  Reales  de  Espana,  pág.  275)  chama- 
-Ihe  «dona  Thereza,  hermosa  y  noble  dama  gallega 
de  la  família  de  Piriheiros  de  Barcellos». 

Ató  aqui,  temos,  por  conseguinte,  uma  Tereza 
Lourenço  e  uma  Tereza  Gil  de  Andrade,  —  perten- 
cendo esta  última,  segundo  uns,  aos  Andrades  da 
Galiza;  segundo  outros,  aos  Lemos  da  Corunha,  e 
ainda,  segundo  outros,  aos  Pinheiros  de  Barcelos,  As 
hipóteses  eucastelam-se.  Mas  ainda  não  é  tudo. 

Faria  e  Sousa  {Europa  Port.,  parte  ii,  pág.  180) 
chama  à  mãe  de  D.  João  I  —  Maria  Pinheira  e  conta 
o  seguinte  episódio:  «Su  madre  vino  a  serio  porque 
estalido  sii  marido  fera  gallego  Architecto)  condem- 
nado  a  muerte,  fuó  a  pedir  ai  Rei  su  vida,  y  de  la 
i^isita  resulto  la  affidon,  y  de  la  afficion  la  gracia: 
llamava-se  Maria  Pinheira».  Trata-se  apenas  duma 
anedota  inofensiva,  absolutamente  incompatível  com 
o  feitio  do  rei,  cujo  delírio  semi-bárbaro  de  justiça 
surge  a  cada  passo  nas  páginas  de  Fernão  Lopes. 
O  próprio  Faria  e  Sousa,  mais  adiante  (pág.  233), 
esquece-se  e  chama-lhe  Tereza  Lourenço. 

•Mas  as  versões  não  param  ainda  aqui.  Frei  Manuel 
dos  Santos  (Monarq.  Lusit.)  dá-a  por  filha  dum  certo 
Rui  Fernandes,  senhor  de  Reriz.  Sempre  a  mesm*a 
pretenção  à  costela  de  oiro,  mas  nunca  a  mesma 
família.  Finalmente,  vem  D.  Luís  Salazar  de  Castro 
{Indica  de  las  Glorias  de  la  Casa  Farnese,  pág.  652 
e  714)  e  volta  a  chamar  à  mãe  de  D.  João  I  Tereza 
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Lourenço,  dizendo-a  filha  de  Lourenço  Martins  da 
Praça.  É  a  opinião  mais  verosímil  e  aquela  para  que 
eu,  no  meio  de  toda  esta  confusão  de  genealogias, 
me  inclino  mais. 

Este  Lourenço  Martins  era  um  burguês,  cidadão 
de  Lisboa,  chamado  da  Praça  por  morar  à  praça 
dos  Canos,  —  homem  naturalmente  tosco,  rude  e 
forte.  Nada  de  nobrezas.  Plebe,  —  e  apenas  plebe. 
As  velhas  genealogias  concordam  com  a  versão  de 
Salazar  de  Castro,  porque  dão  três  filhos  a  este  Lou- 
renço Martins;  dois  varões,  João  Lourenço  e  Pedro 
Lourenço,  e  uma  fêmea,  —  Tereza  Lourenço.  Além 
d'isso,  é  ao  mesmo  burguês  da  Praça  que  D.  Pedro 
entrega  a  criação  do  pequeno  bastardo,  com  a  con- 
fiança com  que  o  faria  a  um  avô.  Mais  tarde  D.  João, 
já  rei,  enche  de  mercês  o  velho  Lourenço  Martins, 
que  o  criara,  confirmando  assim  a  suspeita  de  que 
entre  ambos  houve  estreitos  laços  de  família.  Não 
seria  portanto  filha  deste  homem  a  mãe  de  D.  João  I  ? 

Mas  a  verdade  é  que  esta  versão  está  longe  de 
ser  admitida  pela  maior  parte  dos  genealogistas.  A 
pobre  criatura,  porque  o  acaso  a  fez  mãe  dum  rei, 
havia  de  ter  por  força  glóbulos  de  sangue  germâ- 
nico e  conquistador.  Era  o  critério  dos  nobiharistas 
tonsurados  do  século  xviii.  Entretanto,  a  ideia  de 
que  a  mãe  do  mestre  de  Aviz  era  uma  simples  bur- 
guesa arrancada  às  massas  infeiiores  da  popula- 
ção, tem  alem  de  argumentos  históricos  de  valor  a 
defendê-la,  um  argumento  antropológico,  senão  de- 
cisivo, pelo  menos  digno  de  ponderar-se.  Todos  os 
reis  portugueses  até  D.  Fernando,  foram,  a  acredi- 
tar nas  características  somáticas  apresentadas  pelos 
cronistas,  homens  altos,  esguios,  tipo  ariano,  loiro, 
naturalmente  dolicocéfalo.  A  primeira  excepção  é 
precisamente  D.  João  I,  baixo,  atarracado,  trigueiro, 
cabelos  pretos,  crânio  curto,  —  indicando  tudo  a  in- 


QUEM  ERA   A  MÃE  DE   D.   JOÃO  I  ?  25 

fluência  directa  do  tipo  celto-slavo,  escuro,  plebeu, 
—  influência  esta  que  não  podia  ter  provindo  senão 
da  mãe.  Depois,  pelo  cruzamento  com  o  ramo  nor- 
mando de  Lancaster,  as  raças  riais  portuguesas  vol- 
taram ao  tipo  loiro,  germânico,  —  mas,  ainda  assim, 
logo  na  primeira  geração,  lá  está  um  celta  escuro, 
plebeissimo,  tenaz,  terminante,  a  representar  o  tipo 
materno  da  bastardia:  o  infante  D.  Henrique. 

Tudo  isto  é  vago,  incerto,  proj)lemático.  A  dúvida 
persiste,  —  e  a  pergunta  fica  de  pé: 

Quem  era  a  mãe  de  D.  João  I? 

O  que  se  sabe  de  positivo  é  que,  fosse  ela  quem 
fosse,  morreu  no  hábito  de  S.  Francisco  e  sobrevi- 
veu ainda  a  D.  Pedro.  Coisa  curiosa:  o  rei,  no  seu 
testamento,  não  se  lembra  dela.  Deixa  quatro  mil 
libras  a  Beatriz  Dias,  a  quem  chama  (mossa  criada)) 
(Prov.  da  Ilist.  GeneaL,  tomo  I,  prov.  32)  e  outras 
quatro  mil  a  Inês  Afonso,  «ovírosi  nossa  criada». 
A  primeira  é  aquela  a  quem  Fernão  Lopes  se  refere 
(Crón.,  ix)  dizendo:  «710???  lhe  valeo  o  conde  nem 
Beatriz  Dias  manceba  del-Rei».  Inês  Afonso  seria 
outra  que  tal.  Mas  para  Tereza  Lourenço  —  nem  um 
rial  branco. 


os  ANTECEDENTES  HEREDITÁRIOS 
DE  FILIPA  DE  LANCASTER 


F«i  positivamente  decisiva  a  influência  de  Filipa 
de  Lancaster  na  vida  moral  da  sociedade  portuguesa 
do  fim  do  século  xiv.  principio  do  século  xv.  Com 
a  vinda  da  nova  rainha  operou-se  uma  verdadeira 
transfiguração.  Á  devassidão  bárbara  da  regência, 
sucedeu  bruscamente,  quási  sem  transições,  o  es- 
crúpulo supersticioso  da  virtude  e  uma  espécie  de 
delirio  místico  de  castidade  que  parecia  revestir  às 
vezes  um  carácter  francamente  degenerativo.  Aos 
incestos,  às  violações  que  atravessam  o  yohilidiin 
como  nódoas  de  sangue,  seguiu-se  o  culto  da  famí- 
lia e  o  respeito  pela  mulher.  O  amor  perdeu  o  seu 
carácter  primitivo  de  barbaridade  c  superiorizou-se 
por  uma  razão  moral  que  envolvia  uma  mais  ampla 
consciência  da  dignidade  humana.  Os  homens,  im- 
pressionados pelo  Livro  de-  Galaaz,  casavam  virgens 
aos  trinta  e  tantos  anos.  A  medicina  do  século  xv 
chegou  a  ponto  de  incriminar  a  demasiada  continên- 
cia como  produzindo  várias  perturbações  de  natu- 
reza nervosa.  Não  se  conhecia  um  adultério.  Filipa 
de  Lancaster  e  as  epopeias  do  ciclo  bretão  tinham 
modificado  profundamente  a  sociedade  portuguesa. 
E  não  foram  necessárias  violências :  bastou  o  exem- 
plo,—  quando  muito  um  olhar,  uma  palavra.  A  grave 
princesa  normanda,  mandando  bordar  em  toda  a  sua 
roupa,  como  «tenção»  honesta,  um  pilriteiro  de  oiro, 
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tinha  feito  plácidamente,  tranquilamente  —  uma  re- 
volução. 

Reflexiva,  serena,  cheia  de  pudores  e  de  escrú- 
pulos, decerto  feia,  a  julgar  pela  estátua  do  túmulo 
e  pelo  silêncio  de  Fernão  Lopes,  Filipa  de  Lancaster 
entrou  na  corte  portuguesa  em  circunstâncias  que 
deviam  ter  ferido  o  seu  natural  orgulho  de  mulher. 
D.  João  I,  comprometido  já  pela  letra  dum  contrato, 
demorava  propositadamente,  sob  todos  os  pretextos, 
a  reali^zação  do  seu  casamento.  «//  s'etoit  un  petit 
dissimule  devers  le  duc  de  Laticastre  de  non  sitôt 
prefidre  sa  filie  pour  mouUliem  (I),  diz  Froissart. 
Carácter  torcido,  espirito  interesseiro,  tortuoso,  cheio 
de  cautela  e  de  simulações,  reconsiderava  aparce 
que  on  lui  donnait  à  entendre  que  Angleterre  étoU 
loule  pe7'due»  (2),  e  desculpava-se  com  o  facto  de 
ser  cavaleiro  professo  e  de  não  poder  contrair  ma- 
trimónio sem  dispensa  da  cúria  romana  (3).  Mas  o 
Duque,  mais  prático,  cortou  todas  as  hesitíições  por 
uma  resolução  imprevista :  mandou  a  filha  para  o 
Porto,  onde  estava  o  rei,  acom.panhada  do  bispo  de 
Acres  e  do  confessor.  Ali  se  conservou  a  princesa 
ainda  muitos  dias,  sem  que  o  rei  procurasse  ao  me- 
nos vê-la.  Por  fim,  lá  se  resolveu  :  trocaram  as  jóias 
e  casaram.  Os  princípios  não  podiam  considerar-se 
auspiciosos. 

Mas,  passado  pouco  tempo,  tudo  mudou.  Essa 
pobre  mulher  de  quási  trinta  anos,  sem  prestígio  e 


(i)  Froissart,  Chromques,  liv.  III,  cap.  41. 

(2)  Froissart,  Chro"iques,  liv.  III,  cap.  32 

(3)  «...  qd.  ipse  Joannes  Rex  dicti  ordinis  militiae  de 
Aviso  cujos  ordinis  frolessi  in  suis  siatu  habitu  et  observan- 
tia  Reglari  monachis  cistercicn  ..»  (Bula  de  Bonifácio  IX 
para  a  absolvição  de  El-Rei  por  se  casar  sendo  mestre  de 
Avis,  —  in  Silva,  Memórias,  vol.  IV,  pág.  54). 
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sem  beleza,  amortalhada  em  grandes  dobras  hirtas 
de  pano  de  oiro,  atravessando  o  paço  sempre  de 
olhos  baixos,  cheia  de  doçura  e  de  tranquilidade, 
mas  possuindo  a  terrível  energia  de  certas  criaturas 
aparentemente  passivas,  dominava  inteira  e  absolu- 
tamente o  rei.  Algum  tempo  ainda,  —  e  estava  tam- 
bém dominada  a  corte.  Fui  uma  conquista  palmo  a 
palmo,  feita  com  um  singular  poder  de  sugestãO;, 
de  infiltração,  sem  exaltações,  sem  violências,  não 
perdendo  um  momento  a  sua  impassibilidade,  as 
suas  atitudes  de  figura  gótica,  os  seus. movimentos 
sóbrios,  a  sua  doçura,  incomparável.  Bastava  um 
volver  daqueles  olhos  azuis  e  frigidissimos :  adivi- 
nhavam-na.  A  maior  força  de  Filipa  estava  no  seu 
exemplo,  na  sua  fundamental  e  indestrutível  virtude. 
Quási  insensivelmente,  a  corte  do  rei  Peruando,  um 
adúltero  e  um  infanticida  (1),  converteu-se  na  corte 
de  Filipa  de  Lancaster,  —  uma  corte  severa,  casta, 
metódica,  onde  não  se  casava  por  amor  mas  sim  por 
ordem  da  rainha,  e  onde  os  negócios  de  sentimento 
se  regulavam  à  inglesa,  simplesmente,  pratica- 
mente. 

Antes  dela,  já  D.  Pedro  I  pretendera  moralizar, — 
mas  moralizara  à  bruta,  fazendo  justiça  de  epilépti- 
co, gaguejando  impropérios  contra  as  alcoviteiras, 
enforcando,  azorragando  bispos,  ensanguentando  as 
suas  próprias  mãos.  Passado  o  primeiro  momento 
de  terror,  tinha  de  novo  em  volta  de  si  a  mesma 
corte  de  devassos,  e  —  pior  ainda  —  era  êle  próprio 
o  mais  devasso  de  todos.  Um  desgraçado  como 
D.  Pedro,  epiléptico,  derrancado,  crivado  de  psico- 
patias  sexuais  (2),  não  moraliza;  —  quando  muito, 


(i)  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  Fernando,  cap.  CL. 
(a)  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  Pedro,  cap.  Vlíl. 
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assassina.  Filipa  de  Lancaster,  não.  Tinha  por  si  a 
lôrça  do  seu  exemplo  e  da  sua  virtude.  Os  seus 
processos  eram,  pelo  menos,  aparentemente  mais 
suaves.  Sempre  cheia  de  doçura,  de  serenidade,  os 
olhos  baixos,  o  simbólico  pilriteiro  de  oiro  bordado 
no  oral  de  seda,  — não  demolia,  edificava;  não  man- 
dava matar,  mandava  casar.  Quando  menos  o  espe- 
rava, um  fidalgo  solteiro,  com  moradia  no  Paço, 
recebia  ordem  terminante  da  rainha:  «prepare-se 
para  casar  amanhã».  Não  sabia  como,  não  sabia 
com  quem, -í- mas  obedecia.  No  dia  seguinte  esta- 
vam casados,  «^/«  (a  rainha)  foy  o  fv/ndamimto  de 
bem  viverem  as  senhoras  doestes  Reinos  com  seus 
maridos»  (1),  —  dizia  D.  Duarte,  nos  apontamentos 
que  entregou  ao  seu  pregador  frei  Fernão  da  Arro- 
teia. Fazia-os  feUzes  sobre-posse,  l'azia-os  felizes  à 
lôrça,  —  mas,  evidentemente,  fazia-os  fehzes.  Nin- 
guém se  insurgia,  ninguém  arriscava  uma  palavra. 
E,  não  obstante,  Filipa  de  Lancaster  cometia  a  maior 
das  violências;  ia  de  encontro  ao  que  há  de  mais 
íntimo,  de  mais  sagrado  no  sentimento  humano ;  de 
encontro  à  corrente  emancipadora  das  novelas  do 
ciclo  bretão,  que  exaltavam,  com  Tristão  e  Isolda, 
a  liberdade  do  amor;  de  encontro  às  próprias  tra- 
dições ;  de  encontro  ao  que  desde  antiga  data  se 
achava  expresso  nas  leis  do  reino.  Uma  velha  lei 
de  Afonso  II  estabelecia  que  nem  êle  nem  os  seus 
sucessores  poderiam  constranger  alguém  ao  casa- 
mento :  porque  os  matrimónios  devem  a  seer  livres 
e  os  que  som  per  prema  nom  hão  boa  cimn :  porem 
mando  que  nós  nem  nossos  sucessores  nom  costren- 


(i)  Memorial  de  D.  Duarte  «para  Frei  Fernando  orde- 
nar a  pregação  das  exéquias.»  {Mss.  da  Biblioteca  Nac. — 
Códice  da  Cartuxa,  L.  C,  45.) 
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gam  nenhum  pêra  fazer  matrimoniou  (1).  A  legisla- 
ção era  clara.  Nos  «degredos»  de  Afonso  III  (degrôdo 
vigésslmo-quiuto)  está  igualmente  expresso  «çwc 
/.7  Rey  nem  rico  homem  nem  nenhum  homem  ■poderoso 
do  reyno  asi  religioso  como  segralnom  constranja  nem 
per  força  nenhum  homem  nem  molher  qiie  case 
contra  sua  vontade,  mas  livremente  casem  com  quem 
(juér  que  queira,  secundo  como  manda  a  egreja)>  (2). 
A  rainha  sabia  bem  tudo  isto,  consultara  sobre  o 
caso  todos  os  capelos  vermelhos  da  corte,  o  seu 
companheiro  e  mestre  Roberto  Paino,  o  seu  confes- 
sor. 03  seus  frades.  As  opiniões  dividiam-se,  as  con- 
sultas discordavam,  folheavam-se  cánoneS;,  invoca- 
vam-se  doutores  da  igreja,  —  e  entretanto  Filipa  de 
Lancaster,  fixando  nos  bispos  e  nos  prelados  os  seus 
olhos  azuis  impassíveis,  continuava  a  mandar  casar, 
sistematicamente,  inflexivelmente,  —  como  1).  Pedro 
mandava  matar.  E  a  moralidade  voltou,  —  e  a  revo- 
lução fez-se.  Nem  um  adultério.  uPassaram  de  cem 
molhcres  que  El  Rey  e  a  Rainha  meos  senhores 
padre  e  madre  casaram  de  nossa  casa  —  diz 
1).  Duarte  —  e  prouve  a  Nosso  Senhor  Deus  que  alguma 
que  eu  saiba  nunca  fallcceu  em  tal  erro  des  que  foi- 
casada»  (3).  Sentia-se,  dia  a  dia,  a  influência  dessa 
prodigiosa  criatura  sobre  os  costumes  e  sobre  o 
modo  de  viver  na  corte  e  fora  dela.  Os  fidalgos  pas- 
saram a  ouvir  missa,  a  jejuar,  a  confessar-se,  dei- 
xaram-se  de  freiras  e  de  judias,  nunca  mais  se  jo- 
gou nas  varandas  do  Pafo,  nunca  mais  se  viu  um 
escudeiro  bêbedo.  É  ainda  1).  Duarte  que  diz,  no  seu 


(i)  Porlugaliae  Mon.  Hist.,  Leges  et  consueiudines,  pág. 

i58: 

(2)  «Liuvo  dos  degredos  e  constituiçoens  que  ítz  o  mui 
nobre  rei  Dom  Affonso»  —  Port.  Monxim,,  Leges,  pág.  200. 
(3j  Leal  Conselheiro,  cop.  XLV. 
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Memorial  para  frei  Fernando :  foi  devido  à  rainha 
que  aos  senhores  fidalgos  se  encaminharam  a  viver 
virtuosamente,  assi  que  de  renegar,  tafidar  e  desor- 
denadamenle  beber,  refiarlas  de  freiras,  de  moiras, 
de  judias;  e  d' outras  roindades  que  em  esta  terra 
se  usavão- . .  e  a  seu  bom.  exemplo  e  virtude,  os  se- 
nhores fidalgos  são  muito  guardados  e  usão  douvi- 
rem  missas,  resarem,  jejuarem,  e  se  confessarem 
como  antes  de  seu  tempo  nunqua  fizerom»  (1).  Den- 
tro de  poucos  anos,  a  grave  princesa  normanda,  a 
despeito  da  sua  placidez,  da  sua  impassibilidade,  da 
sua  candura,  do  seu  ar  de  figura  primitiva,  com  os 
olhos  baixos,  as  mãos  cruzadas^  a  roupa  em  gran- 
des dobras  solenes  de  pano  de  oiro,  aparentemente 
frágil,  passiva,  insignificante,  —  tinha  edificado  uma 
corte  nova  sobre  aquela  ruhia  de  adultérios,  de  in- 
fanticídios, de  incestos  e  de  violações  que  era  a  so-, 
ciedade  portuguesa  no  fim  do  século  xiv.  A  honra 
desse  renascimento  pertence-lhe  exclusivamente  a 
ela. 


E,  afinal,  quem  era  Filipa  de  Lancaster?  Donde 
nos  \i'iu  aquela  asa  branca?  Quais  foram  as  suas 
tradifôes  de  família,  os  seus  antecedentes  hereditá- 
rios? Que  educação  moral  foi  a  sua?  Em  que  rigidez 
de  princípios  teria  sido  criada  essa  grave  princesa, 
cuja  inflexibilidade  produziu  entre  nós  uma  tão  pro- 
funda revolução  moral  ?  Toda  a  gente  julgará  que  só 
um  forte  e  sadio  exemplo,  uma  vida  de  família  se- 


(i)  «Memorial  para  Frei  Fernando  ordenar  a  prèga- 
çá)».  Doe.  da  Cartuxa,— -Mss.  da  Btbl.  Nac,  códice  L. 
645. 
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vera  e  patriarcal,  uma  remota  tradição  de  virtudes, 
uma  luminosa  ascendência  de  santos  poderia  ter 
criado,  através  de  gerações,  aquele  produto  termi- 
nal de  beatitude  e  de  incorruptibilidade.  Mas  não. 
Por  mais  extraordinário  que  pareça,  Filipa  de  Lan- 
caster  não  teve  nem  essas  tradições,  nem  essa  edu- 
cação, nem  esse  exemplo.  Viveu  sempre  desde 
criança  num  meio  dissoluto,  sem  religião  de  família 
e  cheio  de  torpezas  inconfessáveis;  órfã  de  mãe, 
atravessou  a  sua  mocidade  rodeada  de  criaturas 
abjectas  e  de  sentimentos  impuros,  na  intimidade 
de  irmãs  adúlteras  e  de  bispos  devassos;  foi  edu- 
cada por  uma  das  amantes  do  pai,  debaixo  do  mesmo 
tecto  em  que  vivia  a  madrasta,  fêmea  taciturna, 
sombria  e  alucinada;  não  conheceu  um  afecto,  não 
viu  em  volta  de  si  um  sentimento  bom,  e  —  coisa 
singular!  —  descendia  duma  das  mais  imundas  fa- 
mílias dinásticas  inglesas,  a  dos  Plantagenetas,  — 
família  de  degenerados,  de  epilépticos,  de  psicopa- 
tas sexuais,  de  imbecis,  de  criminosos  e  de  lou- 
cos. 

É  curioso  ver  desfilar  esses  ancestrais  e  esses 
colaterais ;  conhecer  a  genealogia  dessa  grave  prin- 
cesa que  foi  entre  nós  a  virtude  incorruptível  e  a 
moralidade  intransigente;  a  ascendência  dessa  dóli- 
co-loira  que  veiu  ensinar  à  nossa  devassidão  de  la- 
tinos, em  pleno  Dm  do  século  xiv,  com  os  olhos 
baixos  e  as  mãos  cruzadas  sobre  o  peito,  ides  mots 
dores  du  grand  et  saigne  Caton».  Trata-se  duma  ver- 
dadeira família  nevropática.  É  duplamente  interes- 
sante a  documentação,  — para  a  psiquiatria  e  para  a 
história. 

Todos  os  irmãos  de  Filipa  foram  mais  ou  menos 
fortemente  tarados.  O  irmão  mais  velho,  depois  Hen- 
rique IV  de  Inglaterra,  era  um  epiléptico  com  ful- 
gurações freqiientes.  Acusava,  desde  criança,  Kune 
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espéce  d'appoplexie  qui  souvenaU  assez  souvent  et 
qui  (e  faizoit  tumber  sans  connoissancen  ( 1 ).  Mais  tarde, 
jà  louco,  dormia  abraçado  à  coroa  rial  com  medo 
que  lha  roubassem.  Morreu  aos  46  anos,  —  talver 
de  lepra  (2).  Uma  das  irmãs,  Isabel  de  Lancaster, 
casada  com  o  conde  de  Penbroke,  foi  dali  a  pouco 
repudiada  pelo  marido.  Era  uma  criatura  ignóbil  ((pro 
cujus  conciipiscentia,  ut  dicebatur  divortium  factum 
est»  (3).  Ainda  em  vida  do  primeiro  marido  casou 
com  João  de  Hollanda,  duque  de  Excester,  e  mais 
tarde,  em  terceiras  núpcias  com  João  Cornwal.  Ou- 
tra irmã,  D.  Catarina,  depois  rainha  de  Castela  pelo 
seu  ca&amento  cora  Henrique  o  Enfermo,  era  um  ser 
ginandro,  degenerado  e  ruivo  « que  en  el  talle  y 
meneo  dei  cuerpo  tanto  parecia  hombre  como 
mujern  (4).  Teve  em  toda  a  Espanha  fama  de  bê- 
beda, « fertur  quod  temulenta  erat  mulier »  (5). 
Aos  quarenta  e  dois  anos  estava  hemiplégica,  — 
«  gran  dolência  de  perlesia  de  la  qual  no  quedo  bien 
solta  de  la  lengua  7ii  libre  dei  cuerpo»  (fi).  Continuou 
a  alcoolizar-se,  nova  hemorragia  cerebral,  —  e  mor- 
reu aos  cincoenta.  Foi  mãe  de  João  II  de  Castela, 
avó  de  Isabel  a  Católica,  bisavó  de  Joana  a  Doida, 
terceira  avó  de  Carlos  V,  quinta  avó  de  D.  Sebastião. 
Outro  irmão  de  Filipa,  Henrique,  fllho  de  Catarina 
Rouet,  era  um  pobre  diabo  apagado,  nulo,  impoten- 


(i)  Rnpin  de  Thoyras,  —  Hist.  d'Angl,  vol.  IV,  páf?.  69. 

(2)  nMe\eray  dit  que  c'etait  la  Lèprcn  —  Op.  cit.,  loc. 
cit. 

(3)  Knygion,  col.  2626,  nt.  in  Imfiíf — Hist.  Geneal. 

(4)  Peicsde  Gusmaii,  Generaciones  Semblan^asy  obras, 
etc,  cap.  1!I,  app.  à  Cr.  de  João  II  de  Castela. 

(5\  Loc.  cit. 

(ó)  Peres  de  Gusman,  Generaciones,  Semblanzasy  obras, 
cap.  Ili. 
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te  :  não  sabiam  que  lhe  fazer,  —  íizeram-no  cardeal 
de  Winchester.  Morreu  em  1447.  Isto  quanto  aos  ir- 
mãos. Passemos  ao  pai. 

João  de  Gount.  duque  de  Lancaster,  pai  de  todos 
estes  tarados  e  da  virtuosa  Filipa,  era  um  inglês  si- 
barita,  magro,  ruivo,  enorme,  um  pouco  gago  (1), 
e  absolutamente  desprovido  de  senso  moral.  Teve 
várias  amantes,  entre  elas  uma  chamada  Catarina, 
filha  de  Paon  Rouet,  arauto,  e  casada  com  um  tal  Sir 
Hugh,  do  condado  de  Lincoln,  —  adame  qui  savoit 
molt  de  toldes  hoíineurs»  (2).  diz  Froissart.  O  duque 
João  de  Gand  apaixonou-se  por  ela,  mandou  passear 
Sir  Hugh,  e  trouxe-a  para  os  paços  de  Sabóia,  a  vi- 
ver conjuntamente  com  a  mulher  legitima,  a  con- 
dessa Branca  de  Lancaster,  e  com  os  filhos  desta, 
entre  os  quais  se  contava  Filipa.  «  Concupiscentia 
excaecatus,  nec  Deum  timens,  nec  homines  erubes- 
cens,  habebat...  quandam  Kateiinam. .  >  alienige- 
nam  in  familia  cum  uxore  sua  )>  (3).  Pouco  depois 
Branca  de  Lancaster  morria,  naturalmente  de  ver- 
gonha e  de  dor,  e  o  duque  fazia  Catarina  Rouet  pre- 
ceptora das  filhas;  aThis  lady  had  bcen.  • .  charged 
with  the  education  of  the  ladies  Philippa  and  Ensa- 
bethn  (4).  Filipa  foi,  por  conseguinte,  educada  pela 
amante  do  pai  —  e,  a  julgar  pelo  que  deu  a  irmã,  a 
sua  educação  não  foi  decerto  feita  sob  inflexíveis 
principies  de  austeridade.  Mas  ainda  não  é  tudo.  Pas- 
sados poucos  anos,  João  de  Gand,  movido  pela  am- 
bição da  coroa  de  Castela,  casa  com  uma  filha  de 
Pedro  o   Cruel,  D.  Constança,  pobre  criatura  beata, 


(li  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  I,  parte  II,  cap.  89. 

(2)  Froissart,  Cron ,  liv.  IV,  cap.  5o. 

(3)  Knyghton,  cit.  in.  Walsingham,  Hist.  Brevis. 

(4)  Btfltz,  Memor.f  iS^. 
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taciturna,  flagelada  de  enxaquecas  (1),  e  obriga-a 
também  a  viver  com  Catarina  Rouet,  como  já  obri- 
gara a  infeliz  Branca  de  Lancaster,  —  de  modo  que, 
durante  um  certo  tempo,  coabitaram  sob  os  mesmos 
tectos  dos  paços  de  Sabóia,  numa  promiscuidade 
absurda,  o  duque,  a  amante,  os  iilhos  da  amante,  a 
segunda  mulher  e  os  filhos  da  primeira  mulher.  Ora 
isto  não  pode  ser  tomado  à  conta  dos  costumes  bár- 
baros do  tempo,  —  e  a  prova  é  que  semelhante 
demonstração  de  insensatez  moral  produziu  em  toda 
a  Inglaterra  o  mais  profundo  escândalo,  sendo  o  du-' 
que  de  Lancaster  constrangido  pelos  bispos  de  Ches- 
ter  e  de  Westminster  à  confissão  pública  e  privada 
dos  seus  erros  —  anom  sokcm  privatis,  sed  publicis 
confessmiibus))  (2).  Isso,  é  claro,  em  nada  modificou 
a  vida  escandalosa  de  João  de  Gand,  que  no  fundo 
da  sua  consciência  se  ria  da  confissão  e  dos  bispos. 
Pouco  depois,  D.  Constança  morria,  no  meio  de  alu- 
cinações horríveis,  e  o  duque  casava  solenemente 
com  a  filha  do  arauto  Paon  Rouet.  ainda  em  vida  do 
pobre  Sir  Hugh,  —  que  não  teve  decerto  o  espirito 
suficiente  para  mandar  fazer  uns  chavelhos  de  oiro, 
como  o  marido  de  Leonor  Teles.  Em  1399  João  de 
Gand  morria  também,  deixando  oito  filhos,  três  da 
primeira  mulher,  um  da  segunda  e  quatro  da  ter- 
ceira, —  entre  os  quais  o  idiota  do  cardeal  de  Win- 
chester. 

A  mesma  anestesia  moral  se  encontra  no  pai  de 
João  de  Gand  e  avô  da  Fihpa  de  Lancaster—  Duarte  III 
de  Inglaterra.  A  sua  vida  foi  tão  dissoluta,  tão  cor- 
tada de  incidentes  miseráveis,  que  à  hora  da  morte, 


(i)  a  Une  petite  foiblesse  cl  de  doxtleur  de  chef  à  la  fois 
la  iemií»  —  Froissart,  liv  III,  cap.  29. 
(2)  Walsiogham,  Hist.  Brevis,  pàg.  279. 
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quando  o  viram  prestado,  todos  lhe  voltaram  as 
costas.  i(Ses  courtisans  et  ses  chapeloAns. . .  Vaban- 
donnèrent  tousn  (i).  Gonservou-se  apenas  junto  dele 
a  última  amante,  Alix  Pierce,  quàsi  uma  rameira, 
que  êle  enriquecera  e  cobrira  de  jóias.  Mas,  essa 
mesma,  ficou  para  o  roubar.  (cQuand  elle  levitprès 
de  sa  fin,  elle  se  saísit  de  ce  qu'elle  trouva  de  pkts 
precieux,  lui  arracha  Canneau  qu'il  avoit  au  doigt, 
et  se  retira»  (2).  No  último  instante  da  agonia,  o  ve- 
lho rei  não  teve  quem  lhe  cerrasse  os  olhos. 

Mas  a  figura  mais  profundamente  trágica  desta  an- 
cestralidade de  epilépticos,  de  bêbedos,  de  adúlteras 
e  de  loucos  morais,  o  tipo  onde  mais  se  acentuou  a 
degeneração  da  velha  dinastia  inglesa  sustentada  du- 
rante algumas  gerações  por  várias  intercorrências 
regeneradoras,  o  exemplar  mais  perfeito  e  mais 
acabado  desta  grande  família  nevropálica,  foi  sem 
dúvida  alguma  Duarte  II,  pai  de  Duarte  111,  avô  de 
João  de  Gand  e  bisavô  de  Filipa  de  Lancaster.  Com 
èle,  entramos  em  plena  monstruosidade,  em  plena 
aberração  sexual.  A  página  que  se  refere  aos  vícios, 
à  deposição  e  à  morte  do  bisavô  de  Filipa  é  das 
mais  repugnantes  e  das  mais  terríveis  da  dinastia 
dos  Plantagenetas.  Toda  a  vida  de  Duarte  II  foi  do- 
minada por  dois  homens,  —  a  princípio  por  Pedro 
Gaveston,  e,  morto  este,  por  Hugo  Spencer.  Gaves- 
ton  era  um  belo  gascão  trigueiro  e  forte,  violento  e 
corruptor,  que  «;?ar  ses  vices  et  par  ses  dehauches 
se  mit  lui  même  au-dessous  des  hommes  pkts  mèpri- 
sahlesn  (3).  A  sua  intimidade  com  o  rei  datava  da 
adolescência  de  ambos,  continuara  depois  do  casa- 


(i)  Rapin  de  Thoyras,  Hht.  d'Angl.,  III,  254. 

(2)  Ubi  supra. 

(3)  Kapin  de  Thoyras,  Hist.  d' An  ff  l.,  III,  87. 
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mento  de  Duarte  II  com  Isabel,  filha  de  Filipe  o  Belo, 
e  tinha  resistido  a  todas  as  tentativas  do  bispo  de 
Lichfield  no  sentido  dum  afastamento  ou  duma  que- 
bra de  relações.  O  pobre  rei,  ao  fim  de  poucos  anos, 
fizera  de  Gaveslon  o  mais  rico  senhor  do  reino,  conde 
de  Corn\valI,  cobrira-o  de  jóias,  algumas  delas  da 
coroa  (1),  rodeava-o  de  b^bos,  de  parasitas,  de  mú- 
sicos, vivia,  como  diz  Rapin  de  Thoyras,  «  unique- 
ment  occupé  à  lui  plaire,  comme  un  amant  à  sa 
maitresse»  (2),  e  um  belo  dia  chegou  a  declarar  que, 
se  o  seu  poder  fosse  igual  à  sua  afeição,  punha  a 
coroa  real  sobre  a  cabeça  do  amigo.  Entretanto,  a 
rainha  afirmava,  primeiro  ao  confessor,  depois  aos 
bispos,  mais  tarde  a  quem  a  queria  ouvir,  que  a 
amizade  do  marido  por  Gaveston  « lui  faisoit  per- 
dre  Vaffection  qu'il  devoit  avoir  pour  elle,  et  Veloi- 
gnait  entièrement  de  so7i  litn  (3).  Gaveston  soube-o, 
correu  à  câmara  da  rainha,  e,  seguro  da  impunidade, 
insultou-a.  As  coisas  chegaram  a  tal  ponto,  que  o 
Papa  interveiu,  o  arcebispo  de  Cantorbery  excomun- 
gou o  favorito,  o  Parlamento  exigiu  primeiro  o  seu 
exílio,  depois  a  sua  morte,  —  e  numa  triste  madru- 
gada de  1312  todos  os  sinos  da  cidade  dobravam,  o 
rei  chorava  como  uma  criança  e  a  bela  cabeça  de 
Gaveston  rolava  ensanguentada.  Surgiu  então  Hugo 
Spencer.  Mas  o  reinado  do  segundo  favorito  foi  mais 
curto.  Os  bispos  de  Ilereford,  de  Lincoln,  de  Ely,  de 
Dublin  conspiravam  na  sombra;  a  nobrez"a  ajuda- 
va-os ;  a  rainha  fugira  para  Paris,  para  se  pôr  a  salvo 
e  reúnir-se  ao  ruivo  e  gigantesco  Mortimer,  por  quem 


(i)  Reyner,  Ab.  hist.  des  Actes  Publiques  d'Angleterre, 
III,  40S. 

(2)  Thoyras,  Hist.  d'Angleterre,  III,  90. 

(3)  Op.  cit.,  111,  99. 
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se  apaixonara.  A  revolução  rebenta,  o  Parlamento 
«  des  Bandes-Blonches  »  manda  enforcar  Hugo  Spen- 
cer,  os  bispos  exultam,  a  rainha  delira  em  Paris  nos 
braços  de  Mortimer,  —  e  o  pobre  rei,  vestido  de  luto, 
a  soluçar,  abdica  nas  mãos  do  procurador  do  Parla- 
mento e  recolhe  ao  castelo  de  Barkley,  sua  primeira 
e  última  prisão. 

Começou  então  a  agonia  de  Duarte  II,  na  humidade 
dum  subterrâaeo,  sem  luz,  quási  sem  ar,  entregue 
a  duis  guardas  brutais  com  quem  o  arcebispo  de 
Heiefurd,  alma  da  revolução,  se  escrevia  regular- 
moLte.  Um  dia,  Mallravers,  um  dos  guardas,  recebeu 
do  arcebispo  uma  carta  onde  havia  uma  frase  ambí- 
gua em  latim,  que  podia  ler-sc  de  maneira  diferente 
conforme  a  pontuação,  e  que  ao  mesmo  tempo  or- 
denava e  proibia  o  assassínio  do  rei :  nEdv.ardum 
occidere  nolite  timcre,  bonum  est.  Edimrdum  occi- 
dere  nolite,  timere  bonum  est».  Os  sicários  compreen- 
deram a  piedosa  intenção  do  arcebispo,  inventaram 
pacientemente  um  género  de  morte  que  não  deixasse 
vestígios,  entraram  na  câmara  do  rei,  agarraram-no 
pelas  costas,  ferraram-lhe  um  juelho  nos  rins,  amor- 
daçaram-no,  atiraram-no  de  bruços  sobre  o  leito  uet 
lui  fov/vrèrent  dans  le  corps  un  tuyau  de  coime,  au 
travers  duquel  ils  firent  passer  mi  fer  cliaud,  qui 
lui  brúla  les  entraiUesi^  (1).  Foi  assim  que  o  bisavô 
de  Filipa  de  Lancaster  acabou  a  sua  vida  imunda, 
sentindo  um  ferro  em  brasa  a  revolver-lhe  as  entra- 
nhas e  sofrendo  dores  tão  horríveis,  numa  agonia  de 
tantas  horas,  que,  apesar  de  todas  as  precauções 
dos  assassinos,  os  seus  uivos  ouviam-se  a  uma  dis- 
tância considerável.  A  operação  tinha  sido  tão  bem 


(i)  Rapin  de  Thoyras,  Hist,  d'Angl.,  iii,  u 
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feita,  que,  no  dia  imediato,  quando  afastaram  a  tape- 
çaria que  cohria  o  cadáver,  os  arqui-médicos,  cheios 
de  convicção,  concluíram  solenemente,  dirigindo-se 
ao  arcebispo  de  Hereford,  que  sorria :  —  «7/  est  mort 
de  maladie,  Monseigneitr)) . 

A  esse  tempo,  a  rainha,  grávida  de  Mortimer,  ti- 
nha o  seu  primeiro  filho  adulterino.  Quási  tão  mons- 
truosa como  o  marido,  devassa  e  bárbara,  nfière  et 
vindicative)) ,  acusava  como  êle  uma  hereditariedade 
pesada,  era  filha  de  Filipe  o  Belo,  falsificador  de 
moeda,  ladrão  de  baixelas  de  oiro,  vivendo  de  ex- 
pedientes e  de  exacções,  (1)  e  neta  de  Filipe  Ijl  de 
França,  outro  degenerado,  exemplar  de  iufantilísmo 
e  de  imbecilidade,  cuja  inversão  sexual  foi  um  ver- 
dadeiro rosário  de  misérias  e  de  vergonhas.  (2)  Se- 
melhante figura,  semelhantes  documentos,  seme- 
lhantes famílias  não  podem  deixar  dúvidas  a  uma 
psiquiatra. 

Mas  não  pára  aqui.  A  loucura  moral  de  João  de 
Gand  tinha  de  ressurgir  mais  tarde  num  sobrinho  de 
Filipa,  Henrique  V,  ^cque  ruína  entiòrement  sa  repu- 
lation  par  les  débauches  auxquelles  il  s' ahandonnoil 
tous  les  joursn  (3),  —  como  a  homo-sexualidade  do 
amigo  de  Gaveston  ressurgiu  em  Ricardo  II,  primo 
também  de  Filipa  de  Lancaster,  outro  pervertido  se- 
xual, mas  este  violento  e  sanguinário,  decorativo  e 
esbanjador,  adorando  o  fausto  e  os  ceremoniais  como 
um  Imperador  bisaníino,  vestíndo-se  de  oiro,  como 
Constantino  Poríirogeneta,  sentando  todos  os  dias  à 


(i)  Continuateur  de  Nangis,  ed.  Géraa,  T.  I.  —  in  Caba- 
nés,  Les  morts  viysíerieiíses. 

(2)  Grandes  Chroniques  de  Saint  Denis,  v,  3i. 

(3)  Rapin  de  Thoyras,  Hist.  d'Angl.y  iv,  86. 
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sua  mesa  duas  mil  pessoas  (1),  e  tendo,  não  um  fa- 
vorito apenas,  como  Eduardo  II,  mas  três  favoritos 
ao  mesmo  tempo,  três  verdadeiras  sanguessugas  de 
honras  e  de  dinheiro,  —  Roberto  de  Were,  conde  de 
Oxford;  Alexandre  Newill,  arcebispo  de  Yorck;  Mi- 
chel  de  la  Polé,  filho  dum  mercador  de  Londres. 
nAinsi  que  Edouard  II,  soa  Bysayeul,  il  eul  la  fui- 
blcsse  de  s' abandonner  à  ses  favoris».  (2)  Em  paixões 
repugnantes  não  ficou  a  dever  nada  ao  seu  torpe 
antepassado.  Mais  tarde,  o  espirito  turvou-se-lhe. 
Tinha  terrores  nocturnos,  alucinações  sensoriais.  O 
espectro  do  arcebispo  de  Ganturbery,  que  ôle  man- 
dara matar  e  a  cuja  execução  assistira,  aparecia- 
-Ihe  coberto  de  sangue,  com  as  roupas  pontificais 
em  desalinlio,  estendendo  as  mãos  crispadas  para 
êle,  O  pobre  rei  fugia,  uivava,  arrepelava-se,  tinha 
excitações  medonhas.  Foi  preciso  desenterrar  o  ca- 
dáver, (dl  a  ordonné  quon  deter ra  le  corps»,  (3), 
pô-lo  numa  igreja  entre  quatro  tochciros  de  ferro, 
já  podre,  e  guardá-lo  à  vista  por  soldados, — não 
se  erguesse  ainda  aquela  pobre  sombra  sangrenta 
a  povoar  mais  uma  vez  as  alucinações  do  monarca. 
Por  último,  esboçou-se  um  delírio  de  perseguições 
que  se  foi  marcando,  definindo,  sistematisando,  —  c 
o  pobre  Ricardo  II  nunca  mais  meteu  na  boca  uma 
migalha  de  pão.  Tinha  medo  de  que  o  envenenas- 
sem,—  e  morreu  de  fome  (4). 


(i)  Jean  Lebeau,  Chr.  de  Richard  II,  Tom.  24  (ap.  às 
Cr.  de  Froissarí)  —  Ferrario,  Aríi  et  cosiuman^e  dei  Bri- 
tam, tomo  VI,  157. 

(2)  Rapin  de  Thoyras,  Hisí.  d'Angl.,  iii,  341. 

(3)  Rapin  de  Thoyras,  IH,  325. 

(4)  Walsingham,  Hist.  Brev.,  cap.  35o.  —  Há  opiniões 
desencontradas.  Stow  diz  que  fizeram  suportar  ao  rei,  du- 
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Mas  —  nota  curiosa — se  na  linha  paterna  da  as- 
cendência de  Filipa  de  Lancaster,  verdadeira  genea- 
logia de  degenerados,  predominam  os  estigmas  psí- 
quicos, na  linha  materna,  pelo  contrário,  predominam 
os  estigmas  somáticos.  São  tudo  malformações,  assi- 
metrias, monstruosidades.  Henrique  de  Lancaster, 
pai  de  a/a  três  bonne  duchesse  Blanche)){i),  como 
diz  Froissart,  e  avô  materno  de  Filipa,  era  feio, 
estrabico,  assimétrico,  desagradável.  Chamavam-lhe 

—  o  Torto.  A  mãe  deste,  Matilde  de  Kidwelly,  tinha 
uma  malformação  do  pé,  (2)  naturalmente  pé-equino, 

—  e  um  dos  terceiros  avós  de  Filipa,  verdadeira 
caricatura  sombria,  era  nem  mais  nem  menos  do 
que  o  célebre  conde  áa  Lancaster,  aEdmond,  comte 
de  Lancaster,  surnommé  le  Bossu»  (3),  homúnculo 
disforme,  monstruoso,  corcunda,  torcido  como  um 
grotesco  de  gárgula,  verdadeiro  aleijão  fisico  e  moral 
que  bastava,  por  si  só,  para  caracterisar  a  genealogia 
dos  Plantagenetas.  «//  était  fils  ainé  de  Ilenri  III, 
mais  d  cause  de  la  défformité  de  S07i  corps  on  a 
flacé  sur  le  throne  Edouard  I,  son  jrere  cadet»  (4). 

Neste  monstro  encoutram-se  a  linha  paterna  e  ma- 
terna da  ascendência  de  Filipa  de  Lancaster:  Branca 
e  João  de  Gand  eram  primos  em  quarto  grau. 


ranie  i5  dias,  fome,  sede  e  frio;  Rapin  (IV.,  pág.  ya)  diz 
que  Ricardo  II  morreu  matando  alguns  dos  seus  assassi- 
nos. 

(i)  Froissart,  Chroniqties,  liv.  III,  cap.  32. 

(2)  Imhoff,  Hist.  Geneal .  cap.  IV. 

(3)  Rapin  de  Thoyras,  Hist.  d'Angl.,  340. 

(4)  Rapin  de  Thoyras,  Htst.  d'Angl.y  ilJ,  340. 
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A  sua  família  era  esta. 

A  grave,  a  virtuosíssima  princesa  normanda  que 
moralizou  a  sociedade  portuguesa  do  fim  do  sé- 
culo XIV ;  que  adoçou  com  a  tranquilidade  dos  seus 
olhos  os  nossos  costumes  ainda  selvagens;  que  nos 
fez  castos,  simples,  metódicos,  escrupulosos;  que 
produziu  entre  nós  uma  verdadeira  revolução  moral, 
e  que  íicou  na  nossa  história  como  uma  llor  de  oiro, 
de  pureza  e  de  incorruptibilidade,  —  Filipa  de  Lancas- 
ter  nasceu,  por  conseguinte,  de  toda  esta  imundície, 
de  toda  esta  crápula  e  de  toda  esta  miséria.  É  admi- 
rável que  semelhante  pérola  pudesse  ter-se  gerado 
naquele  lodo.  Não  se  acredita,  não  se  compreende, 
nada  o  explica,  —  nem  a  educação,  nem  as  tradições, 
nem  a  herança.  Entretanto,  se  remontarmos  nas  ge- 
nealogias de  Filipa,  se  recuarmos  ainda  um  pouco 
no  mistério  da  sua  ascendência,  talvez  se  faça  um 
raio  de  luz  que  nos  ajude  a  justificar  a  aparição 
aberrante  da  pobre  princesa  —  tão  obscuramente 
quanto  é  costum^e  justificarem-se  as  coisas  nestas 
complicadas  questões  de  hereditariedade.  É  que  lá 
muito  em  cima,  perdidas  na  névoa  confusa  do  tempo, 
quási  na  poeira  doirada  das  lendas  e  dos  milagres, 
distinguem-se  ainda  duas  vagas  figuras  de  beatitude 
e  de  amor,  um  quarto  e  um  quinto  avô  paterno  de 
Filipa,  —  Fernando  o  Santo  de  Castela  e  S.  Luís,  rei 
de  França. 

Teria  sido  por  acaso  a  grave  princesa  uma  resur- 
reição,  uma  reminiscência  ancestral  dessas  duas 
figuras  suavissinas  de  santos? 


A  HEREDITARIEDADE  NAS  GENEALOGIAS 
PORTUGUESAS  E  O  PAI  DE  D.  SEBASTlAO 


Dos  nove  filhos  de  D.  João  III  e  de  D.  Catarina, 
princesa  da  casa  de  Áustria,  filha  de  Joana  a  Doida, 
só  dois  vingaram :  a  infanta  D.  iMaria  e  'o  príncipe 
D.  João.  Apenas  estes  dois  atingiram  a  nubilidade  e 
chegaram  a  casar.  Os  sete  génitos  restantes,  uns  fo- 
ram casos  sumários  de  mortinatalidade,  outros  sucum- 
biram na  primeira  infância  em  seguida  a  episódios 
convulsivos  ou  a  complicações  meningiticas. 

Logo  o  primeiro  filho,  D.  Afonso^  nascido  de  termo 
em  1526,  morreu  com  poucos  dias  de  existência.  O 
segundo  (1527)  vingou:  foi  a  infanta  D.  Maria,  já  re- 
ferida, depois  primeira  mulher  de  Filipe  II.  Seguiu-se 
um  ano  estéril,  —  talvez  um  desmancho.  O  terceiro 
e  quarto  génitos,  duas  fêmeas,  a  infanta  D.  Isabel 
(1529)  e  a  infanta  D.  Beatriz  (1530),  foram  dois  ca- 
sos de  mortinatalidade.  O  quinto,  D.  Manuel  (153 1), 
uporque  nasceo  niuy  débil  foy  logo  bautisadon  (1): 
morreu  com  seis  anos.  Seguiu-se  outro  ano  infecun- 
do. Em  1533,  outro  filho,  D.  Filipe:  morreu  de  con- 
vulsões aos  cinco  anos  e  meio.  Ainda  um  ano  estéril, 
—  e  em  1535  (abril)  novo  parto,  novo  infante,  nova 
morte.  Quando  sucumbiu  este  últimO;  que  se  cha- 


(i)  Sousa,  Hisi.  Geneal.  da  Casa  Real,—-  IIÍ,  538. 
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mava  D.  Dinis  (janeiro  de  1537),  já  a  rainha  andava 
grávida  de  quatro  meses.  Os  frades  invadiam  o  Papo  ; 
faziam-se  procissões :  badalavam  os  sinos  noite  e 
dia.  Cinco  meses  depois  nascia  de  termo  o  príncipe 
D.  Juão,  que  vingou.  Novo  ano  de  repouso  ou  novo 
desmanclio,  —  e  em  março  de  1539,  o  último  filho, 
o  infante  D.  António,  que  teve  apenas  oito  meses  de 
vida.  Num  período  fecundo  de, treze  anos,  sete  filhos 
mortos.  Para  cada  berço  que  se  abria,  fechava-se  um 
túmulo,  ((Deus  —disse  um  piedoso  cronista  —  tinha 
ordenado  de  castigar  este  Reyno  com  a  attenuação 
da  descendência  Real»  (1). 

iMas  ainda  restavam  dois  filhos,  —  relíquia  última 
deste  casal  que  levara  treze  anos  a  gerar  a  morte : 
a  infanta  D.  Maria,  cujo  casamento  se  ajustou  na  casa 
de  Áustria  com  o  príncipe  D.  Filipe,  (depois  Filipe  II) 
—  6  0  príncipe  D.  João,  cujo  casamento  se  ajustou 
na  mesma  casa  de  Áustria  com  a  princesa  D.  Joana, 
filha  de  Carlos  V.  A  infanta,  mais  velha  do  que  o  ir- 
mão dez  anos,  ((muy  hermosa,  no  grande  en  eí 
ciierpo»  {2),  casou  daí  a  quatro  anos  (1544).  Teve  o 
primeiro  e  único  filho  em  Valhadolid  (julho  de  1545) 
e  morreu  de  sobreparto :  ((plugo  a  Nuestro  Senor 
alumbrarla  com.  el  bien  de  v/n  hiJo)i  —  escrevia  Fi- 
lipe II  ao  pai.  Esse  filho  foi  o  tristemente  célebre 
príncipe  D.  Carlos,  idiota,  assimétrico,  hidrocéfalo, 
com  um  ombro  mais  alto  e  uma  perna  mais  curta 
ahumero  elatior  et  tibia  altera  longior»  (3),  (dnhabil 
en  la  generaciom)  (4),  crivado  de  estigmas  psíquicos 


(i)  D  Maouel  de  Menezes,  Cro«.  <fe  D  5eií25/jão,  pág.  2. 

(2)  Cabrera  de  Córdoba,  Crón.  de  Filipe  II,  tôrao  I, 
pág.  9. 

(3)  Strada,  De  belo  Belgico,  lômo  I,  pág.  609. 

(4)  Herrera,  tomo  I,  pág.  açi. 
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e  somáticos  de  degenerescência.  D.  João  III,  farto  de 
ver  morrer  os  filhos,  quási  simpático  à  força  de  des- 
venturas íntimas,  recebeu  a  noticia  da  morte  da  in- 
fanta, pasmadamente,  imbecilmente,  afundado  nas 
almofadas  do  leito,  as  pernas  inchadas  e  imóveis  (1), 
a  face  balofa  e  inexpressiva,  rolando  entre  os  dedos, 
como  de  costume,  a  tapadoura  de  um  cântaro  de 
prata.  Oito  filhos  mortos.  Restava  o  príncipe  D.  João, 
ao  tempo  criança  de  seis  anos  (15  i3),  débil,  insi- 
gnificante, criado  debaixo  de  saias,  com  o  seu  quei- 
xozinho  austríaco  de  prognata,  os  seus  olhos  muito 
azuis,  triste,  incaracteristico,  guloso  (2).  Foi,  du- 
rante os  dez  anos  seguintes,  a  última  esperança  de 
descendência.  Aos  16  anos  casaram-no  com  uma 
prima,  criatura  beata,  nevrosada,  cheia  de  alucina- 
ções e  de  terrores  (3),  ainda  a  casa  de  Áustria,  sem- 
pre a  casa  de  Áustria.  Dez  meses  depois  de  casado, 
o  príncipe  adoece  (outubro  de  1553),  manifesta-se 
a  diabetes  (4),  essa  terrível  e  brusca  diabetes  dos 
adolescentes,  e  em  janeiro  do  ano  seguinte  (1554) 
morre  estupidamente,  deixando  a  mulher  grávida  de 
quási  nove  meses.  O  filho  desta  nova  união  consan- 
gíiínea,  vfilho  de  ldgrimas>y  (5),  como  lhe  chamava 
o  povo,  foi  o  pobre  D.  Sebastião,  misógino  e  epiplé- 
ptico,  morto  sem  descendência. 
Esta  triste  história  duma  família  é  eloquente.  Não 


(i)  n. .  .era  El- Rei  muito  soroso  das  pernas  e  tão  gros- 
sas as  titiha  que  poucas  ve^es  se  servia  de  meiasn  —  Paiva 
e  Andrade,  mem   ined. 

{%)  «. .  .por  quão  guloso  hey>  (carta  da  Princesa  D.  Ma- 
ria, mulher  de  Hilipe  11  a  D.  Joana,  sua  cunhada,  acerca 
do  príncipe  D.  João)  —  Sousa,  Provas,  lômo  II. 

(3)  D.  Manuel  de  Menezes,  Cr.  VIII,  27  e  28 

(4^)  Andrade,  Crónica  de  D  João  III.  pane  IV,  pág.  453. 

(3)  Bayão,  Portugal  cuidadoso  e  lastimado,  cap.  I. 
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foi  a  maldifão  de  Deus  a  atenuar  a  descendência 
rial,  —  como  julgava  a  corte  e  apregoavam  os  frades 
(1).  Foi  tão  somente  a  acumulação  da  hereditariedade 
numa  família  de  nevrosados  e  de  neuro-artriticos, 
—  acumulação  determinada  pela  consanguinidade  sis- 
temática dos  cruzamentos.  Foi  a  degenerescência 
das  raças  riais,  progressiva  e  irremediável,  a  que  a 
fatalidade  dos  casamentos  políticos  e  consanguíneos 
roubava  todas  as  probabilidades  duma  regeneração 
intercorrente.  D,  João  111  esta^^a  de  antemão  conde- 
nado a  ver  morrer  os  filhos  que  tivesse.  A  idiotia  do 
príncipe  D.  Carlos  e  a  epilepsia  de  D.  Sebastião, — 
as  duas  figuras  que  extinguiram  a  família,  ambas 
igualmente  marcadas  pelo  prognatismo  hereditário 
dos  Habsburgos,  —  enconlravam-se  perfeitamente 
dentro  das  previsões  de  todo  o  psiquiatra  que  lhes 
conhecesse  as  genealogias.  Do  primeiro,  D.  Carlos, 
dizia  numa  carta  confidencial  o  embaixador  de  França 
em  Madrid :  Nonohstant  les  receites  que  ses  trois  mc- 
decins  luy  ont  fait  user  pour  le  rendre  hahile  d'è- 
jiouser  femme,  jamais  il  n'aura  enfanls  et  il  le  sçait 
bien»  (2).  Do  segundo,  o  nosso  D.  Sebastião,  afir- 
mava o  mesmo  embaixador  De  Fourquevaulx  noutra 
carta  a  Catarina  de  Médicis  (15G9):  nDavantcuje  suis 
adverty  que  tous  ses  médecins  jugent  et  les  astrolo- 
gues  jiidiciaires  qu'il  ne  será  point  long  homme,  et 
une  partie  desdicts  médecins  conseille  qu'il  fault  le 
marier  de  honne  heure,  a/in  de  remedier  à  une  se- 
crele  maladie  qu''on  appellc  gonorróe  à  laqu-elle  il  est 
subjecf . . .   Laultre  bande  dissuade  et  deffend  de  le 


(i)  Manuel  dos  Santos,  Hist.  Sebástica,  liv.  II,  cap.  26. 
(2)  De  P'ourquevaulx  a  Catarina  de  Médicis.  —  In  For- 
neron,  Filipe  II,  tomo,  II,  109,  iio. 
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marier,  car  ce  será  luy  advancer  sa  fin :  et  tous  d'un 
sentiment  le  condamnent  à  vivrepeu  d^années..  •»(!). 
Era  a  este  extremo  de  esterilidade  e  de  miséria  que 
lógicameute  deviam  chegar  as  famílias  dinásticas  de 
Espanha,  depois  de  tantas  consangúinidades  sobre- 
postas. É  pela  acumulação  da  hereditariedade,  per- 
petuada durante  muitas  gerações,  que  se  extinguem 
todas  as  raças  riais. 


Antes  de  tratar  propriamente  do  pai  de  D.  Sebas- 
tião, vejamos  por  que  forma  a  hereditariedade  se 
acumulou  nesta  famlha,  que  intercorrências  regene- 
radoras a  aguentaram  através  de  séculos,  que  facto- 
res de  degenerescência  a  extinguiram  finalmente. 

Provinda  dum  veio  asturo-leonês  nobre  e,  por 
conseguinte,  germânico  e  dóUco-loiro,  a  nossa  rea- 
leza bárbara  foi,  no  seu  inicio  e  nas  suas  origens, 
uma  realeza  verdadeiramente  medular.  Combativi- 
dade, turbulência  indomável,  movimento  incessante. 
Não  havia  hábitos  sedentários.  A  alimentação  era  só- 
bria. Poucos  cruzamentos  consanguíneos ;  ou,  se  os 
havia,  eram  inofensivos.  A  raça  conservava-se  in- 
tacta e  forte.  Mas  logo  começou  o  amolecimento.  Os 
reis  passaram  a  ser  menos  medulares  e  mais  cere- 
brais. A  realeza  primitiva,  realeza  de  rapina,  de  mo- 
vimento, de  bestialidade,  principiou  a  afinar-se,  a 
viciar-se,  a  intelectualizar-se,  —  e  degenerou  numa 
realeza  de  literatura  e  de  apatia.  A  principio  assina- 
vam de  cruz  nos  actos  públicos,  —  Ksignwn  crucis 


(i)  Gachard,  Chroniques  Belges  inedites,  pág.  2g3. 
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manu  própria  pro  ignoratione  lUterarum» ;  agora 
poetavam,  faziam  mais  administração  e  menos  con- 
quista, legislavam  rodeados  de  capelos  vermelhos, 
tornavam-se  sedentários,  moles,  eruditos.  Afonso  III, 
jà  singularmente  culto,  na  vaga  ideia  de  estabele- 
cer uns  rudimentos  de  biblioteca,  fundava  em  1248 
uma  escola  de  iluminura  e  pintura  de  manuscritos 
cem  mestres  trazidos  de  Bolonha  (1).  Pagava  cem 
maravedis  a  três  jograis  (2),  e  cie  próprio  colabo- 
rava nos  versos  das  «sirventes»,  a  que  dava  quási 
sempre  uma  intenção  acentuadamente  politica.  D.  Di- 
nis, mais  culto  ainda,  aprendia  a  fazer  versos  «alia 
provenzalesca»  e  compunha  ao' manicórdio  as  lindas 
canções  do  «verde  pino»  e  da  «baylia  d'amor)), 
Afonso  IV,  ainda  infante,  mandava  emendar  o  Ama- 
dís.  As  responsabilidades  pobticas  da  realeza  come- 
çavam a  criar  nas  raças  riais  um  fundo  de  excitabi- 
lidade nervosa.  A  organização  cerebral  apurava-se, 
requintava  e  perdia  em  poder  de  resistência.  Depois, 
vinham  as  perturbações  nutritivas  nascidas  duma  ali- 
mentação defeituosa,  duma  vida  que  se  começava  a 
«queimar  pouco».  Daí,  desordens  braditróficas,  per- 
versões de  nutrição.  O  artritismo,  dialese  da  realeza, 
lixou-se.  Os  reis  envelheciam  «revoltos  de  carne»  e 
calvos.  A  polisárcia  de  Afonso  11  apenas  lhe  permi- 
tia, mesmo  na  guerra,  o  uso  dum  simples  saio  de 
escarlata  (3).  Morreu  de  lepra,  —  talvez  de  sífilis. 
Abusava  da  carne  e  do  vinho,  —  que  abundava.  Os 
nossos  reis  comiam  devoradoramenle.  Afonso  III  quis 


(j)  Abade  de  Castro  e  Sousa,  Hist.  de  algum  livros  ilu- 
minados 

(2)  Cancioneiro  da  Vaticana. — Os  três  jograis  eram: 
Marum  Mòxa.  Lourenço  e  Diogo  Peselho. 

(3)  Rui  de  Pina,  Cr.,  cap.  I. 
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regulamentar  a  sua  mesa,  nuturalmente  por  indica- 
ção de  Magister  Petrus  ou  de  Magister  Barlholo- 
meus  (1),  físicos  palatinos,  e  impor-se  um  regimen 
dietético :  ^(que  na  cosinha  dei  Rey  non  adubem  se- 
non  de  diias  carnes,  e  a.  huma  seja  de  duas  guizas 
e  aquesto  seja  em  o  paço»  (2).  O  próprio  D.  Pedro  I 
uera  muyto  viandeiro,  suas  salas  eram  de  praça  era 
todos  logares  per  onde  andava,  fartas  de  viandas»  (3). 
Nem  a  terapêutica  religiosa  do  jejum  lhes  valia.  En- 
tretanto, a  consanguinidade  começava  a  ser  matéria 
comum  nos  cruzamentos  riais.  Algumas  vezes,  por 
necessidade  politica,  os  casamentos  faziam-se  com 
manifesta  diferença  de  idades,  Afonso  III  tinha  qua- 
renta e  tantos  anos  quando  consumou  matrimónio 
com  Beatriz  de  Gusmão,  «a  rainha  rabuda»  (4),  que 
apenas  completara  os  treze.  Foi  quási  um  crime. 
D.  Dinis,  produto  desta  união,  escolheu  para  mulher 
uma  pobre  infanta  taciturna,  doente,  cheia  de  alu- 
cinações, de  perturbações  nervosas,  —  neta  paterna 
de  Santa  Izabel  da  Hungria,  terceira  neta  materna 
de  Humberto  III,  o  Santo,  de  Sabóia  (5).  Essa  Infanta, 
tão  digna  de  respeito  pela  sua  doença  e  pela  sua 
incomparável  bondade,  foi  Santa  Izabel  de  Portugal. 
As  nossas  raças  riais  começavam  a  degenerar.  O 
segundo  génito  desta  união,  Afonso  I\^  era  uma  cria- 


(i)  Monarq.  Lu$.,  tomo  IV,  pág.  225,  —  e  Provas  da  Hist, 
Gene  aí.  y  IV,  pág    200. 

(21  Portug.  Monum.  Hist.,  —  Leges  et  Consuet.  —  Livro 
primeiro  dos  degredos  e  constituições  que  fez  o  mui  no- 
bre Don  Afunçow,  —  Degredos  XIV  e  XV. 

(3)  Fernáo  Lopes,  Crónica,  cap  I. 

(4)  Frei  António  da  Fala,  —  Relaçon  dos  Reys  e  Ray- 
nhas  que  estam  sepultados  em  Alcobaça,  —  Monarq.  Lus., 
—  P.  VI,  livo  18,  cap.  9 

(5)  Hist.  Geneal.  da  casa  de  Courtenay,-  liv.  i,  cap.  3. 
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tura  violenta,  sombria,  quási  lúgubre,  absorvida  no 
delírio  da  razão  de  Estado.  Casou  com  uma  segunda 
prima  (1),  D.  Beatriz,  muito  devota  de  S.  Fraucisco^ 
sempre  rodeada  de  frades,  de  capelães,  inteiramente 
dominada  pelo  confessor,  o  franciscano  frei  Estêvão 
da  Veiga  [2).  De  novo  o  sangue  de  Izabel  da  Hun- 
gria, de  Fernando  o  Santo  de  Leão.  Acusa-se  já  a 
degenerescência  na  fraca  .resistência  dos  filhos  :  qua- 
tro, D.  Afonso,  D.  Dinis,  D.  João,  D.  Izabel,  morrem 
ao  nascer;  D.  Leonor,  segunda  mulher  de  Pedro  IV 
de  Aragão,  o  Ceremonioso,  casa  aos  17  anos,  e  sem- 
pre «oprimida  de  achaques»  (3)  morre  aos  vinte, 
sem  filhos.  Apenas  dois  génitos  vingaram :  a  infanta 
D.  Maria,  mulher  de  Afonso  XI  de  Castela,  seu  primo 
co-irmão,  —  e  D.  Pedro,  depois  rei.  A  primeira  foi 
mãe  de  Pedro  o  Cruel  de  Castela,  um  verdadeiro 
louco  moral,  ruivo,  gigantesco,  sanguinário,  uxori- 
cida,  quási  matricida,  i^ceceoso  un  poço  en  su  ha- 
blar»  (4),  marcado  de  estigmas,  (daujours  hardy  et 
couragcux))  (5),  prodígio  de  avareza  e  de  devassi- 
dão, de  ferocidade  e  de  animalidade.  O  segundo  foi 
o  nosso  rei  D.  Pedro  I,  um  epiléptico,  ao  mesmo 
tempo  lúgubre  e  patusco,  cheio  de  insónias,  de  ter- 
rores nocturnos,  gago,  cruel,  violento,  crivado  de 
psicopatias  sexuais,  dançando  de  noite  pelas  ruas  ao 
som  de  trombetas  de  prata  e  acusando  o  icíus  con- 
vulsivo sob  uma  forma  vaga  de  «acidentes»  (6). 


(i)  Rodrigo  Mendez  Sylva,  Catalogo  Real  y  Geneal.  de 
Espana,  pág   57  v.,  chama-lhe  «sw  tia». 

(2)  Provas  da  Hist.  Geneal-,  tomo  í,  prova  26 

(3)  Sousa,  Hist.  Geneal.,  1  363.  —  Zurita, /!n«í7/es,  liv.  8, 
cap.  i3. 

(4)  Ayala,  Cr.  de  D  Pedro,  pag.  i3o,  v. 

(5)  Froissan,  Chroniques,  340 

(6)  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  Pedro,  cap.  I,  VI,  VII,  XIV 
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Uma  forte  herança  mórbida,  largamente  capitalizada 
durante  algumas  gerações  por  consangiumdades  so- 
hrcDOStas  dera  finalmente,  como  produtos  terminais 
do  ramo  dinástico  de  Bolonha,  um  epiléptico  e  um 

^"""so^biíveiu    então   a  intercorrència  regeneradora 
duína  bastardia.  Certa  fêmea  plebeia,  Tereza  Lou- 
renço, fecundada  por  esse  degeneradao  ?ago  e  crue  , 
conseguiu  corrigir  em  parte  as  t^^^^,  P.^f „^Jf/,^^'^ 
nha  paterna,  e  assegurou,  por  uin  gemto  forte,  uma 
ova^inastia.  Esse  génito,  D.  João  I   ^f/em  a  o 
tipo  alto,  esguio,  ariano,  loiro,  decerto  dolicocéfalo, 
constant;  na  realeza  portuguesa  dos  primeiros  perío- 
dos- vem  baixo,  atarracado,  trigueiro,  cabelo  preto, 
crânio  curto,  indicando  a  influência  directa  do  tipo 
ma^rno,  celto-slavo,  escuro,  plebeu.  Conserva  amda 
o  feitio  epiléptico  do  pai,  acusa  vagos  acidentes  se- 
gufdos  de  amnésia  e  suspeitos  de  «P^q^J^^^^^^^f»' 
atribuídos  pela  medicina  do  tempo  segundo  D.  Duai  e 
a  uma  cadela  danada  que  o  mordera  em  criança  (1) , 
mas   apesar  disso,  o  trabalho  de  regeneração  e  evi- 
Se,'e  acentua-se  mais  tarde  P^lo  cruzamento  feli 
com  o   veio  normando  de  Lancaster.  0.  filhos  uc 
D  João  1  foram,  sem  dúvida,  os  mais  brilhantes  exem- 
ulares  das  genealogias  riais  portuguesas   Ma.  as  ta- 
?as  hereditárias  daninha  paterna,  neutrahzadas  em 
narte  por  duas  intercorrèncias  regeneradoras,  con- 
servaram entretanto  a  todos  eles  um  fundo  de  pre- 
d  sposição,  um  desequilíbrio  manifesto  ee.^emal 
due  os  tornou  particularmente  sensíveis  as  mínimas 
Sências  externas.  A  duqueza  de  Borgonha,  «/a  p/us 
smpsmneuse  Dame  qum  eust  jamais  cogneue.^  (2), 

ÍO  D  Duarte,  Leri/  Conselheiro,  cap.  XX. 
(j)  Commines,  Memoires,  hv.  I,  cap.  \. 
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cai  num  verdadeiro  delirio  de  ciúme  em  seguida  a 
supostas  infidelidades  do  Duque.  D.  Henrique  e 
D.  Fernando  morrem  virgens  como  Galaaz,  sem  ter 
conhecido  a  sombra  duma  mulher  (1).  O  infante  D. 
João,  um  impaludado,  tem  crises  de  exaltação  maníaca 
coincidindo  com  os  acessos,  e  acaba  em  plena  caque- 
xia telúrica,  na  vila  de  Alcácer  do  Sal  (?).  D.  Duarte, 
toda  a  sua  vida  um  íraco,  um  doente  da  vontade, 
neurasteniza-se  depois  dum  curto  período  de  traba- 
lho cerebral  intenso,  e  êle  próprio  fixa  todo  o  sín- 
droma num  dos  capítulos  do  seu  Leal  Conselheiro  (3), 
—  depressão  psíquica,  tedium  vitae,  preocupações 
nosofóbicas,  amiustenia,  perturbações  dispépticas — , 
com  a  minúcia  escrupulosa  e  fatigante  dum  perfeito 
neurasténico.  De  todos  èles,  o  único  regularmente 
equilibrado  é  o  infante  D.  Pedro,  o  touriste  das  Sete 
Partidas  do  Mundo,  sibarita  ambicioso,  dissimulado, 
tortuoso  e  hipócrita,  democrata  elegante  <.(.cujas  ne- 
gociações eram  todas  com  a  gente  popular)^  (4).  Mas, 
esse  mesmo,  tem  filhos  nevrosados  e  extravagan- 
tes: um  deles,  o  cardeal  D.  Jaime,  casto  como  os 
tios,  morre  em  Florença,  aos  25  anos,  e  responde 
ao  arqui-médico  que  lhe  dá  como  único  remédio  o 
dormir  com  mulher, — «que  antes  quer  morrer  limpo 
que  viver  sujo»  (5);  outra.  D,  Beatriz,  umadame  de 
Ravestain»,  casada  com  Adolfo  de  Cléves,  com  quem 


(i)  Prov.  da  Hist.  Geneal.,  í,  563. 

(3)  Rui  de  Pina,  Crónica,  pág.  341.  — Sylva,  Memor.y  í, 

479- 

(3)  Leal  Conselheiro,  cap.  XX. 

(4)  Gaspar  Dias  de  Landim,  Cron.   do  Inf.  D.  Pedro, 
cap.  VI 

(5)  Lusitânia  purpurata,   187.  —  Duarte  Nunes,  Cr.  de 
D.  Afonso  Vf  pág.  5o6.  —  Hist.  Geneal.  II,  93. 
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vive  nen  enlier  chasloy  de  son  corps-»  (1)  c  uma  his- 
térica, cai  freqiieutfmcnte  em  estado  de  êxtase,  i^ct 
vesluG  de  drap  d'or  et  de  royaux  atournements,  fei- 
gnant  estre  la  plus  mondaine  des  autres,  porte  jour- 
neUement  la  haire  swr  sa  chair  nue,  jeune  en  pain 
et  en  eau,  et  son  mary  aòsent  couclie  en  la  paille  de 
son  lit. . .»  (2)  Tudo  cérebros  frágeis,  tocados,  pre- 
dispostos. E  coisa  curiosa:  a  ideia  Oxa  dum  misticismo 
casto,  duma  abstinência  escrupulosa;  parece  dominar 
inteiramente  o  psiquismo  dos  descendentes  de  Filipa 
de  Lancaster.  O  próprio  D.  Duarte,  exactamente  como 
mais  tarde  o  sobrinho  cardeal;  recusa-se  a  dormir 
com  mulher  quando  o  físico  Mossem  João  Morsala  (3) 
lho  aconselha  na  sua  primeira  crise  de  cerebrastenia, 
c  vem  a  casar  virgem,  ainda  infante,  aos  trinta  e  sele 
anos  de  idade  (i). 

A  partir  de  então,  os  príncipes  da  casa  de  Aviz, 
em  vez  de  procurar  novas  e  sucessivas  correcções 
às  suas  taras,  vão  sistematicamente  escolher  mulher 
na  descendência  de  Nun'Alvares,  sobrepondo  con- 
sangíiinidades  e  continuando  a  cruzar-se  entre  si,  du- 
rante quatro  gerações,  primos  e  primas,  tios  e  so- 
brinhas. Um  filho  natural  de  D.  João  I,  D.  Afonso, 
conde  de  Barcelos,  um  artrítico,  sempre  tolhido  de 
reumatismo  (Õ),  casa  com  a  filha  de  Nun'Álvares, 
D.  Beatriz  ;  o  infante  D.  João,  também  filho  de 
1).  João  I,  casa  com  uma  neta  do  mesmo  Nun'Álvares, 
D.  Isabel,  sua  sobrinha ;  o  infante  D.  Fernando,  filho 
de  D.  Duarte,  ura  desequilibrado  que  passou  a  vida 


(t)  Chastellain,  Cr ,  LXIX,  tomo  IV,  pág.  217. 
(a)  Op.  cit.,  loc.  cit. 

(3)  Mss.  da  'Bibl.  Nac ,  códice  L.  6,  .p,  fl.  3o3,  V. 

(4)  Lfal  Conselheiro,  cap.  XfX. 

(5)  Duarit  Nunes,  Cr.  de  D.  Afonso  V,  páj{,  i85. 
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a  fugir  para  a  África  (1),  como  mais  larde  D.  Sebas- 
tião, casa  ainda  com  uma  bisneta  de  Nun'Álvares, 
D.  Beatriz,  cujo  enxoval  era  um  deslumbramento  (2) ; 
c,  por  último,  D.  João  11,  neto  de  D.  Duarte  e  bisneto 
de  D.  João  I,  outro  artrítico  profundo,  com  a  cabeça 
inteiramente  branca  aos  trinta  anos  (3),  vem  a  casar 
com  D.  Leonor,  ainda  terceira  neta  de  Nun'Álvares. 
O  resultado  destas  consaug-úinidades  sucessivas  co- 
meça a  manifestar-se  já  nos  produtos  do  segundo 
destes  cruzamentos.  Dos  quatro  filhos  do  infante 
D.  João  e  de  D.  Isabel  (tio  e  sobrinha),  —  um,  D.  Diogo, 
morre  aos  19  anos,  talvez  tuberculoso  (4);  outra, 
D.  Filipa,  cheia  de  exaltações  místicas,  apavorada 
pela  ideia  do  contacto  com  um  homem,  recusa-se 
terminantemente  a  contrair  matrimónio  (5) ;  a  ter- 
ceira, D.  Isabel,  mulher  de  D.  João  II  de  Castela  e 
mãe  de  Isabel  a  Católica,  cii^mienta  (G),  desconfiada 
e  taciturna,  endoidece  em  Valhadolid  (7)  ao  ver  o 
marido  morto  de  peste,  e  sobre  o  cadáver  do  rei, 
diz  Diogo  Clemencin,  (da  Reyna  que  Jiahia  ya  algvm 
tiempo  estado  lastimada  dei  juicio,  acaba  de  perdeiio 
de  todo-)^  («).  A  única  aproveitável  é  a  quarta  filha, 
D.  Beatriz,  que  casa,  como  dissemos,  com  o  infante 
D.  Fernando  (terceira  consanguinidade):  dos  filhos 
desta  nova  união,  cinco,  D.  João,  D.  Dinis,  D.  Duarte, 


(i)  Rui  de  Pina.  Crón.  de  D.  Afonso  F,  púg.  45i. 

(2)  Provas  da  Hist.  Genealógica,  I,  Sóq. 

(3)  Garcia   de   Resende,  Cr.  de  D.  João  II,  «Virtudes, 
feições,  costumes  e  manhas». 

(4)  Hist.  Geneal,  II,  i5S. 

(5)  Op.  cit.,  loc.  cit. 

(6;  Duarte  Nunes  de  Leão,  Cr.  de  D.  Duarte,  pag.  i63. 

(7)  Pulga r,  Crónica,  pág.  2. 

(8)  Memorias  de  la  Real  Academia  de  Historia,  tomo  VI, 
pág.  2. 
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I).  Simão  e  D.  Catarina,  duma  resistência  fisiológica 
mínima,  são  casos  sumários  de  mortinatalidade  ou 
morrem  de  poucos  dias;  o  sexto,  o  infante  D.  Manuel, 
depois  rei,  c  um  imbecil  com  sorte,  vazio,  balofo, 
crivado  de  estigmas  somáticos  de  degenerescência, 
•macromélico,  «05  braços  carnudos  e  tam  compridos 
que  os  dedos  das  mãos  lhe  chegavam  abaixo  dos  geo- 
Ihosn  (1),  diz  Damião  de  Góis,  acrocéfalo  e  neander- 
talóide  a  julgar  pelo  retrato  da  Leitura  Nova  (2)  c 
por  várias  fontes  iconográlicas;  a  sétima,  D.  Leonor, 
criatura  patibular,  sombria,  misteriosa,  sobre  cuja 
memória  pesa  uma  suspeita  horrível,  casa  com 
D.  João  II  (quarta  consapgíiinidade) :  o  único  génito 
desta  união  é  o  príncipe  D.  Afonso,  a  quem  dão  por 
mulher  uma  outra  prima,  uma  tuberculosa,  filha  de 
Izabel  a  Católica,  irmã  de  Joana  a  Doida  e  neta  de 
outra  alienada,  Izabel  de  Castela,  a  quem  já  nos  re- 
ferimos. Morto  o  príncipe  D.  Afonso  bruscamente, 
sem  filhos,  I).  Manuel  insiste  em  cruzar-se  com  o 
sangue  de  Joana  a  Doida  e  de  Izabel  de  Castela: 
casa  com  a  princesa  viúva,  cuja  tenção  «(??■«  mais  de 
ser  religiosa  que  casada»  (3),  apressa-lhe  a  morte 
num  parto  difícil,  vê  o  filho  morrer  de  convulsões 
em  pouco  tempo,  —  e  volta  a  casar-se  com  outra 
irmã  de  Joana  a  Doida,  outra  neta  de  Izabel  de  Cas- 
tela, a  pobre  infanta  D.  Maria,  pálida,  insignificante, 
feia,  «o  queixo  do  rosto  hum  pouco  somido»  (4),  os 
olhos  entre  verdes  e  brancos,  morta  com  um  cancro 
no  útero  depois  de  lhe  ter  dado  dez  fdhos  (5). 


(i)  Damião  de  Góis,  Cr.  de  D.  Manuel,  pág.  594. 

(2)  Torre  do  Tombo,  Leitura  Nova,  livro  I. 

(3)  Góis,  Cr.  cap.  22,  pág.  21. 

(4)  Op.  cit.,  pág.  492. 

(5)  Ubi  supra. 
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Dali  por  diíinte,  é  às  próprias  Qlhas  de  Joana  a 
Doida  e  do  arquiduque  Filipe,  é  à  própria  casa  do 
Áustria,  onde  também  já  havia  sangue  português 
pelo  casamento  do  gigantesco  Frederico  líl  com  a 
pequena  Leonor,  filha  de  D.  Duarte,  e  mais  tarde  pelo 
casamento  de  Jlaximiano  com  Maria  de  Borgonha  (í), 
hisneta  de  D.  João  1,  —  que  os  príncipes  da  casa  de 
Avis  vão  buscar  ventres  para  semear  os  herdeiros 
da  coroa.  O  primeiro  é  ainda  o  próprio  D.  Manuel, 
esse  Seleuco  de  braços  enormes,  que  escolhe  para 
sua  terceira  mulher  uma  irmã  de  Carlos  V,  D.  Leo- 
nor, de  quem  o  nosso  embaixador  em  Flandres  in- 
formava: «.Madama  Leonor  mm  he  mny  fcrrnosa  nem 
S6  lhe  pode  chamar  feia;  nom  lem  bõos  dentes  e  é 
■pequena  de  corpos  (2).  Em  seguida,  D.  João  III,  go- 
toso, opado,  quási  idiota,  sempre  doente  depois  da 
pleurisia  que  teve  em  criança  (3),  casa  com  outra 
irmã  de  Carlos  V  e  sua  prima,  a  princesa  D.  Cata- 
rina, filha  póstuma  do  arquiduque  Filipe,  nascida  na 
prisão  de  Tordesillas  e  ali  criada  na  intimidade  som- 
bria da  mãe  doida:  como  já  vimos,  dos  nove  filhos 
desta  união,  sete  são  nado-mortos  ou  morrem  de 
convulsões ;  uma,  a  princesa  D.  Maria,  casa  com  o 
primo,  Filipe  li,  e  morre  de  sobre-parto;  outro  o 
príncipe  D.  João,  desposa  a  princesa  D.  Joana,  íilha 
de  Carlos  V,  nela  de  Joana  a  Doida,  terceira  neta  da 
louca  Izabel  de  Castela,  ainda  a  casa  de  Áustria, 
ainda  os  Habsburgos,  morre  de  diabetes  dez  meses 
depois  de  casado,  —  e  o  produto  ternainal  de  toda 


(i)  Filha  de  Carlos  o  Temerário,  neta  de  D.  Izabel,  du- 
queza  de  Borgonha,  bisneta  de  D  João  1. 

(2)  Carta  do  Embaixador  Pedro  Correia. —  Torre  do 
T»mbo,  Corpo  Cronológico,  parte  i.«,  maço  íi,  n.«  26, 

(3^  Andrade,  Cr.  de  D.  João  JII,  cap.  1, 
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esta  acumulação  de  hereditariedade  numa  família, 
o  génito  póstumo  nascido  por  uma  madrugada  fria 
de  janeiro,  quási  ao  clarão  procissional  de»  mil  tochas 
acesas,  entre  o  badalar  festivo  de  todos  os  sinos  da 
cidade  e  o  imenso  Te  De^un  erguido  pela  onda  negra 
dos  frades  e  do  povo,  esse  ponto  finai  de  uma  di- 
nastia e  de  uma  rafa.  —  é  D.  Sebastião.  A  heredita- 
riedade transforma-se  nesta  verdadeira  genealogia 
de  neuro-arlriticos:  a  um  imbecil  macromélico,  cri- 
vado de  estigmas  de  degenerescência,  sucede  um 
gotoso  e  um  hemiplégico  (1);  a  este,  um  herédo- 
-diabético  que  morre  em  coma  aos  10  anos;  a  este 
último,  finalmente,  um  epiléptico,  misógino,  criado 
no  horror  da  mulher  pelos  teatinos,  v.com  sospecha 
de  infmbilidad  para  tener  hijosn  (2),  diz  D.  Juan  da 
Silva  numa  carta  a  Filipe  II, — sans  puissance  dliom- 
me  (3),  confirma  De  Foiírquevaulx  noutra  carta  a 
Catarina  de  Médicis. 

Agora,  conhecida  a  maneira  por  que  nesta  família 
se  capitalizou  a  herança  mórbida,  podemos  com- 
preender melhor  esse  interessante  «caso  clinico^  que 
foi,  incontestavelmente,  para  os  médicos  do  tempo, 
o  pai  de  D.  Sebastião. 


Pálido,  insignificante,  crivado  de  estigmas  familia- 
res, com  o  achatamento  lateral  do  crânio  e  o  pro- 
gnatismo   inferior    característico    dos    Ilabsburgos, 


(i)  Frei  Tomé  de  Jèsus,  Carta  inédita.  —  Menezes,  Cr.^ 
cap.  í,  pág.  44.  —  Andrade,  parte  IV,  pág.  540. 

(a)  in  Manuel  dos  Santos,  Hist.  Sebástica,  liv.  II,  cap. 
XXVI,  pág.  326. 

(3)  Gachard,  Chroniques.  Belget  itiédites,  i.  II,  páj.  307. 
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criado  em  oratórios,  em  capelas,  debaixo  das  saias 
da  mãe  e  das  donas  castelhanas,  rodeado  de  capelães 
c  de  frades,  de  médicos  e  de  inquisidores,  falido  por 
uma  herança  sem  correcções  e  por  uma  educação 
sem  virilidade,  o  pobre  príncipe  Ú.  João  foi  sempre, 
desde  a  sua  primeira  infância,  uma  criatura  triste, 
enfermiça,  obscura  e  predestinada.  Porque  era  o  íi- 
Iho  único,  a  última  esperança  de  descendência,  a 
relíquia  de  oito  filhos  mortos,  cercavam-no  de  cui- 
dados excessivos,  davam-lhe  uma  existência  artifi- 
cial, efeminavam-no,  super-ahmentavam-no,  intoxi- 
cavam-no,  viciavam  ainda  mais  aquele  pobre  orga- 
nismo predisposto  e*  condenado.  Com  medo  de  o 
fatigar,  não  lhe  davam  mestres;  com  receio  de  um 
desastre,  proibiam-lhe  todo  o  exercício  físico.  Aos 
oito  anos,  o  príncipe  era  um  pobre  pequeno  indife- 
rente, apático,  com  uns  grandes  olhos  azuis  inex- 
pressivos, triste,  tímido,  guloso.  «...  Anda  negociado 
cm  buscar-lhe  muitas  coisas  de  comer,  e  sabel-o-ha 
muy  bem  fazer,  por  cjuão  guloso  hcn  (1),  —  escrevia 
a  infanta  D.  Maria,  depois  mulher  de  Filipe  11,  à  fu- 
tura noiva  do  irmão.  Suspeito  sempre  de  fraco,  de 
doente,  esse  génito  último  duma  família  de  artríticos 
era  criado  na  super-alimentação  e  na  sedentariedade. 
Aos  dez  anos  sofria  já  de  reumatismo.  Aos  treze, 
sempre  doente,  dormia  ainda  com  os  pais  aem  casa 
da  Raynha  e  d  ilharga  da  cama  de  Suas  Altezas-)^  (2). 
O  bispo  de  Miranda,  seu  preceptor,  não  o  abandonava. 
Os  médicos  vigiavam-no  constantemente.  Garcia  da 
Orta,  o  mais  ilustre  de  todos,  afirmava  a  quem  o 
queria  ouvir  que  o  príncipe  não  teria  longa  vida. 


(i)  Provas  da  História  Gentalógica,  tomo  ii. 
(a)  Andrada,  Crón.  de  D,  João  III,  cap.  8a,  pi 
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Entretanto,  a  despeito  da  hereditariedade  e  da  doen- 
ça, nas  mãos  frágeis  desse  pobre  pequeno  repousa- 
vam interesses  dinásticos  poderosos.  Á  sua  existência 
prendiam-se  compromissos  de  ordem  diplomática 
que  era  necessário  honrar  e  satisfazer.  O  seu  casa- 
mento, solenemente  tratado  na  casa  de  Áustria  para 
quando  completasse  os  quatorze  anoS;  aproximava-se 
6  impunha-se. 

Todos  conhecem  a  funesta  inQuència  que  exerce, 
sobre  a  viabilidade  dos  filhos,  a  união  prematura 
dos  pais.  Todos  sabem  que  poderoso  factor  de  de- 
generescência, para  uma  geração,  é  a  incompleta 
maturação  dos  geradores.  Mas,  se  considerarmos 
ainda  que  o  príncipe  D.  João,  alem  de  muito  novo, 
era  um  verdadeiro  enfermo,  reumatizante  aos  dez 
anos  e  provindo  duma  dinastia  de  artríticos  e  de 
loucos;  se  considerarmos  que  a  noiva  que  lhe  des- 
tinavam era  uma  sua  prima  co-irmã,  como  êle  en- 
troncada na  casa  de  Áustria,  como  êle  ferida  dos 
estigmas  característicos  dos  Habsburgos,  do  mesmo 
achatamento  lateral  do  crânio,  do  mesmo  prognatismo 
inferior,  do  mesmo  exorbitismo,  cheia  de  alucinações 
sensoriais,  e  tendo  capitalizado  uma  terrível  herança 
em  sucessivas  consangúinidades,  —  semelhante  ca- 
samento, contra  o  qual  os  médicos  quinhentistas  já 
possuíam  elementos  para  se  pronunciar,  atinge  as 
proporções  monstruosas  dum  verdadeiro  crime  poli- 
tico. Não  houve  considerações  que  abalassem  a  di- 
plomacia inflexível  do  tempo.  Aos  15  anos,  o  pobre 
príncipe  consumava  matrimónio  com  D.  Joana,  irmã 
de  Filipe  II,  princesa  de  16  anos  incompletos.  Sem- 
pre criado  debaixo  de  saias,  não  tendo  dormido  uma 
única  noite  senão  «cm  casa  da  Raynha»,  passava 
dum  leito  de  mãe  para  um  leito  de  esposa,  brusca- 
mente, inesperadamente,  sem  preparo,  sem  transi- 
ções.  Essa   súbita  revelação  não  podia  deixar  de 
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abalar  todo  o  seu  ser.  Degenerado  adolescente  e 
eminentemente  impressionável,  o  primeiro  contacto 
da  mulher  constituiu  sem  dúvida,  para  o  seu  sistema 
nervoso,  uma  causa  de  excitações  e  de  perturbações 
profundas.  O  fraco  equilíbrio  das  suas  energias  devia 
fatalmente  ressentir-se.  Assim  sucedeu.  Meses  depois 
de  casado,  ganhava  uma  atitude  de  senium  e  de  fa- 
diga, cavavam-se-lhe  as  feições,  começava  a  «em- 
magrecer,  a  desharatar-se  cada  vez  mais»  (1).  Dor- 
mia muito,  —  mas  não  tinha  febre,  não  se  queixava 
de  nenhuma  lesão  interna,  e  o  seu  único  mal  era 
<(sentir  continuamente  huma  sede  insaciável^  (2). 
D.  João  111,  perplexo,  idiota,  embrulhado  numa  opa  de 
pardo  forrado,  mandou  logo  convocar  toda  a  câmara 
dos  seus  doutores  palatinos,  capelos  amarelos  das 
Universidades  de  Espanha,  licenciados,  cirurgiões, 
físicos,  boticários,  o  doutor  Diogo  Lopes,  fisico-mor, 
o  doutor  mestre  Filipe,  médico  francês,  o  doutor  Gar- 
cia da  Orta,  o  doutor  António  Gentil,  mestre  Guilherme 
cirurgião,  mestre  Gil  da  Costa,  mestre  Lopo  boticá- 
rio, —  todo  o  claustro  'pleno  dos  sábios  e  arqui-mé- 
dicos  do  Paço  da  Ribeira  (3).  Os  cronistas  do  tempo 
dão-uos  noticia  do  diagnóstico  então  feito  e  das  pri- 
meiras resoluções  tomadas  por  esse  capitulo  ilustre: 
«Os  médicos  dissera  o  que  se  chamava  a  enfermidade 
ahebética  passioyy,  que  era  sentir  continuamente  huma 
insaciável  sede,  a  que  o  primeyro  remédio  que  lhe 
elles  derão  foy  apartamento  da  conversação  da  prin- 
ceza  sua  molher  como  da  cousa  que  mayor  mal  lhe 
poderia  fazer,  e  não  faltarão  alguns  que  a  continua- 


(i)  Andrada,  Crónica  de  D.  João  III,  parte  IV,  pág  453. 

(2)  D    Manuel  de  Menezes,   Crónica  de  D.  Sebastiãç, 
tôm.  I,  pág.  26. 

(3)  Sousa,  Provas,  tomo  VI,  pág.  620. 
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cão  doesta  conversação  deram  por  causa  a  esta 
doença  do  Príncipe  nosso  Senlwr  (1).  «Habética  pas- 
sio»,  «paixão  habélica»  (2).  «paixão  diabética»  (3), 
—  ou  Seja,  na  patologia  moderna,  a  brusca  e  terrí- 
vel diabetes  dos  adolescentes,  doença  rara  que  só 
aparece  no  quadro  das  grandes  famílias  nevropáti- 
cas  e  em  cuja  etiologia  a  hereditariedade  desempe- 
nha um  tão  importante  papel.  Tratando-se,  como  se 
prova  neste  estudo,  dum  neuro-artritico  profundo, 
criado  nos  hábitos  sedentários  da  realeza,  dum  reu- 
matizante  precoce  portador  de  pesadas  taras  here- 
ditárias, génito  de  consangíjinidades  sobrepostas,  ne- 
nhuma dúvida  pode  ter  um  médico  de  hoje  era 
confirmar  e  esclarecer  o  diagnóstico  dos  seus  cole- 
gas palatinos  de  1553,  —  dada,  além  disso,  a  evolu- 
ção da  doença,  a  sua  forma  rápida,  a  emaciação 
progressiva  sem  febre  e  sem  lesões  internas,  a  po- 
iidipsia  intensa,  e,  sobretudo,  o  fim  brusco  em  coma, 
ou  talvez  num  desses  episódios  de  bronco-pneumo- 
nia  fulminante  dos  adolescentes  diabéticos,  como 
parece  depreender-se  das  informações  do  tempo. 
«...  Sem  obedecer  a  este  remédio,  — continua  o  cro- 
nista—  ?icm  a  quantos  para  ella  se  lhe  ordenaram, 
foy  a  doença  crescendo  cada  dia,  e  elle  emmagrecendo 
e  desbaratando-se  cada  vez  mais,  mas  não  de  ma- 
neyra  que  deixasse  de  andar  a  pé:  e  huma  das  oi- 
tavas do  Natal  esteve  presente  a  hum  auto  que  se  fez 
na  sala  grande  dos  Paços  da  Ribeyra,  em  que  el-Hey 
seu  pae  então  pousara,  e  eUc  pousava  nas  casas  de 
Fernão  Dalvares  d'Andrada,  que  estavam  pegadas 
ao  paço.  Logo  no  domingo  seguinte,  que  era  o  der- 


(i)  Andrada,  Crónica  de  D.  João  III,  parte  IV,  pág.  453. 

(2)  Menezes,  Cr  de  D.  Sebastião,  vol.  I,  pág.  2õ. 

(3)  Barbosa  Machado,  Memor.,  tomo  I. 
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radeiro  dia  do  mez  de  dezembro,  tendo  aquella  noite 
chovido  muyta  agoa,  e  ficando  sua  Alteza  só  na  sua 
camará,  polia  menham  em  quanto  se  vestia  hum  seu 
moço  de  guardarrcmpa,  que  o  acompanhava  de  noite, 
se  levantou  da  cama  e  entrou  num  oratório  das 
mesmas  casas  que  tinha  porta  na  sua  camará  e  uma 
janclla  raza  para  a  banda  do  mar,  com  uma  sacada 
de  pedra  mármore  algum  tanto  cavada,  em  que  re- 
colheo  muyta  quantidade  da  agoa  que  tinha  chovido 
aquella  noite,  da  qual  sua  Alteza  apanhem  tanta  com 
uma  toalha,  que  esprcmendo-a  num  púcaro,  o  bebeo 
cheyo  quatro  vezes  ou  cinco,  que  lhe  fez  tanto  dano, 
que,  sem  se  levantar  mais  da  cama,  começou  logo  a 
entrar  em  signaes  de  morte»  (1).  A  hipótese  da  bron- 
co-pneumonia  terminal,  frequente  nestes  casos,  é, 
como  se  vê,  a  mais  provável.  Em  dois  dias  morreu. 
Tinha  adoecido  em  outubro  de  1553;  estávamos  em 
janeiro  de  1554:  uma  evolução  rápida  de  quatro 
meses. 

Pouco  depois,  nascia-lhe  póstumo  um  filho  epilé- 
ptico. Era  a  confirmação.  A  epilepsia,  próxima  pa- 
rente da  heredo-diabetes  nas  grandes  dinastias  ne- 
vropáticas,  punha  ainda  a  sua  chancela  sobre  o 
diagnóstico  brilhante  dos  arqui-médicos  de  paláóio  do 
século  XVI. 

Ia  extinguir-se  a  família. 


(i)  Andrada,  Crón.  de  D.  Sebastião,  parte  IV,  pág.  453. 
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E  O  DOUTOR  MANGAANCHA 


No  decurso  de  determinadas  investigaç.ões  histó- 
ricas sobre  o  rei  D.  Duarte,  tive  ocasião  de  encon- 
trar dois  curiosos  documentos  relativos  à  terapêutica 
e  à  profilaxia  social  da  peste  na  primeira  metade 
do  século  XV.  Esses  documentos  são  inteiramente 
inéditos  e  parecem-me  tão  interessantes,  quer  sob  o 
ponto  de  vista  da  arqueologia  médica,  quer  sob  o 
ponto  de  vista  da  história  consuetudinária,  que  en- 
tendo dever  torná-los  conhecidos,  senão  na  íntegra, 
ao  menos  num  largo  excerto.  Fazem  ambos  parte 
do  magnifico  códice  da  Cartuxa  de  Évora,  de  que 
existe  uma  cópia  já  meio  apodrecida  pela  humidade 
entre  os  Mss.  da  Bibl.  Nac.  de  Lisboa  (cod.  L.  6.  45). 
O  primeiro,  a  fl,  79  v.,  intitula-se  :  «Carta  do  doutor 
Dioguo  afonço  p.^  El  Rey  sobre  os  pós  do  teixugo 
que  se  tomão  p.^  a  peste».  O  segundo,  a  íl.  207,  é 
uma  espécie  de  poema  a  que  o  copista  deu  a  forma 
gráfica  da  prosa,  e  que  foi  pelo  mesmo  curioso  dou- 
tor Diegafl^onso  enviado  a  D.  Duarte  sob  o  titulo  de 
«Ordenações  p.^  a  peste,  que  fez  o  doutor  Dioguo 
afonso».  Aml)os  são  dignos  de  estudo,  especialmente 
o  primeiro,  que  eu  considero  verdadeiramente  pre- 
cioso como  subsidio  para  a  história  das  grandes 
epidemias  da  Idade-Média,  e,  acima  de  tudo,  como 
expressão  das  primeiras  ideias  e  talvez  das  primei- 
ras tentativas  feitas  no  sentido  duma  propaganda 
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profilática,  pouco  eficaz  decerto  pela  ingenuidade 
dos  processos,  mas  nem  por  isso  menos  avançada 
e  menos  inteligente. 

Este  «doutor  Dioguo  afonço»,  autor  da  carta  a 
el-rei  e  das  ordenações  em  verso,  não  era  médico : 
era  o  célebre  jurisconsulto  Diegaffonso  Mangaancha, 
doutor  in  utroque  jure,  lente  de  leis  na  Universidade, 
do  conselho  do  rei  D.  Duarte,  mestre  em  Artes,  (1) 
um  pouco  astrólogo,  um  pouco  poeta,  e  uma  das 
criaturas  mais  pitorescas  que  Deus  dtitou  a  este 
mundo.  A  julgar  por  uma  série  de  documentos  exis- 
tentes no  mesmo  códice  —  quási  tudo  cartas  em 
resposta  a  consultas  politicas  e  em  satisfação  a  es- 
crúpulos teológicos  do  rei  —  o  doutor  Diegaflbnso 
tinha  sobre  o  espirito  desse  pobre  neurasténico  um 
extraordinário  ascendente.  D.  Duarte  consultava-o 
sobre  matéria  religiosa  de  preferência  a  Frei  Gil 
Lobo  (2),  seu  confessor;  em  assuntos  médicos,  de 
preferência  a  Mossem  Johão  Morsala  (3),  seu  físico ; 
sobre  astrologia,  de  preferência  a  mestre  Guede- 
lha (4),  seu  astrólogo.  Espírito  brilhante,  duma  es- 
pantosa penetração,  orador,  falando  em  latim  «como 
hum  anjo  angelical»  (5),  agitador  de  ideias,  juris- 
consulto, estadista,  teólogo,  homem  de  letras,  —  não 
admira  que  o  Mangaancha  tivesse  deslumbrado  o 
espirito  culto  de  D.  Duarte  de  sua  natureza  pro- 


ú)  Notícias  Cronol.  da  Unir.,  pelo  beiíef.  Manuel  Leiíáo 
Ferreira,  pág.  348 

(2)  Mss.  a  Bibl.  Nac.  de  Lisb.,  —  Colecção  Pomb.,  cod. 
n.°  147,  ri  242,  V. 

(3)  Códice  L.  6.  45-,  fl.  2o3,  v. 

(4)  Colecção  Pomb.,  14-. ,  fl.  244  —  Crón,  de  D  Duarte, 
por  Rui  da  Pina,  cap.  II. 

í5)  Viagem  do  Conde  de  Ourem  ao  Concilio  de  Basileia, 
in  Provas  da  Hist.  Geneal.,  tomo  V,  p.  597. 
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penso  à  filosofia  e  às  scièncias  morais.  O  rei  deu-lhe 
a  maior  prova  de  consideração  fazendo  inserir  no 
Leal  Conselheiro  um  capitulo  escrito  pelo  doutor 
Diegaffonso  (1).  Lá  fora,  em  Bolonha,,  era  Ferrara, 
cm  Basileia,  por  onde  andara  peregrinando  com  o 
conde  de  Ourem,  o  bispo  do  Pôrlo,  D.  Antão,  Frei 
João  de  S.  Tomé  e  Vasco  Fernandes  de  Lucena,  tinha 
recebido  iguais  manifestações  de  apreço.  As  célebres 
conclusões  que  lera  de  ostentação  em  Bolonha,  na 
igreja  de  S.  Petrónio,  em  consistório  de  bispos  e 
cardeais,  consagraram-no  definitivamente.  O  arcebispo 
argíiente  erguera-se  no  seu  bancai  de  tela  de  oiro 
para  confessar  que  «nom  pensava  que  tal  homem 
tão  lettrado  avia  em  Portugal»  (2).  O  doutor  Man- 
gaancha  foi,  sem  dúvida,  um  homem  superior  ao 
seu  tempo  e  um  espirito  de  alta  capacidade.  Quando 
D.  Duarte  pensou  em  sistematizar  num  corpo  metó- 
dico o  direito  geral  do  pais,  influenciado  pelas  es- 
colas de  Itália  e  pelo  estudo  do  direito  romano,  e 
cometeu  esse  trabalho  ao  doutor  Rui  Fernandes,  lá 
estava  o  Mangaancha  fazendo  parte  duma  espécie  de 
comissão  de  revisão  formada  de  jurisconsultos  do  seu 
Conselho,  como  braço  direito  que  era  de  I).  Duarte  (3). 
Foi  este  mesmo  doutor  DiegaíTonso  o  fundador  da- 
quele célebre  colégio  de  S.  Jorge  para  «escollares 
já  grammáticos  e  passantes  dez  e  seis  annos»  (4), 
—  colégio  que  èle  instituiu  em  testamento  e  de 
cujo  internato  o  seu  espirito  progressivo  fez  excluir 


(i)  Leal  Conselheiro^  cap.  LVIII,  Sobre  a  prudência. 

(2)  Viagem  do  Conde  de  Ourem,  loc.  cit. 

(3)  Portugaliae  Monumenta  Histórica,  Leges  et  consue- 
tudi.ies,  pag .  149. 

(4)  Testamento  do  dr.  Diogo  Affonso  Mangaancha,  in 
Dissertações  Crón.  e  Grit.,  vol.  lí,  p.  260. 
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OS  degenerados,  «barrigueiros,  tafuys,  bevedos,  vol- 
teiros, guagos,  nem  doutros  raaos  costumes,  peitu- 
dos, e  de  narizes  tortos,  bochechudos  e  os  que  teem 
rosmaninhos  nos  rostos».  (1)  Mas  apesar  de  tudo 
isto,  o  Mangaancha  emprestava  dinheiro  sobre  penho- 
res, como  um  judeu.  Êle  próprio  o  confessa  no  seu 
testamento :  «tenho  um  chino  (Cino  de  Pistoya)  em 
purgaminho  apenhado  do  doutor  Johão  Pereira  por 
mil  e  quinhentos  réis,  mando  que  lho  dêem  sem 
pagar  nada,  porque  começa  bem  seu  mundo»  (2). 

È  este  homem  singular  o  autor  da  carta  a  el-rei 
sobre  os  pós  do  teixugo  e  o  poeta  das  ordenações 
sobre  a  peste,  —  escritas  por  certo  a  instâncias  de 
D,  Duarte,  cujas  preocupações  nosofóbicas  viam  em 
tudo  a  terrível  epidemia  (3).  O  pobre  rei  consultava-o 
sobre  a  peste,  tão  ingéauamente  como  o  consultava 
sobre  se  ofenderia  a  Deus  usar  da  astrologia  (4). 

A  carta,  como  se  vê,  foi  uma  resposta  a  outra 
carta  de  D.  Duarte,  em  que  este  lhe  pedia  o  «regi- 
mento de  como  se  fazem  e  dão  os  pós  contra  pes- 
tenença»,  —  pós  em  que  naturalmente  o  Mangaancha 
jã  lhe  falara.  A  receita  parece  ter-lhe  sido  ensinada 
lá  fora,  «antes  que  a  esta  terra  viesse»,  talvez  du- 
rante o  seu  tempo  de  escolar  na  Universidade  es- 
trangeira onde  se  doutorou.  Por  este  documento  se 
vê  que  a  primeira  mulher  do  Mangaancha,  Branca 
Anes,  a  inspiradora  da  instituição  do  colégio  de 
S.  Jorge  (5),  morreu  de  peste  sem  que  os  pós  de 


fi)  Testam.,  loc.  cit. 
{2}  Id.,  ibid. 

(3)  D.  Duarte,  Leal  Conselheiro,  cap.  XIX. 

(4)  Carla  do  Dr.  Mangaancha  a  D.  Duarte  sóbrc  a  as- 
trologia, códice  L.  6.  45.,  li.  i63  v. 

(5)  Testamento  do  Mangaancha,  loc.  cit. 
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teixugo  lhe  pudessem  valer,  A  carta  foi  talvez  es- 
crita durante  o  período  de  viuvez  e  antes  do  seu 
segundo  casamento  com  Maria  Dias  (1),  por  que  o 
Mangaancha  íala  a  D.  Duarte  em  «ser  cleriguo»  e  em 
«ir  à  corte  de  Roma  estar  hy  por  algus  tempos, 
prazendo  a  Deus». 

Mas  umas  das  notas  mais  interessantes  do  docu- 
mento em  questão  é  a  ideia  exposta  pelo  doutor 
Diegaffonso  ao  rei  acerca  da  conveniência  de  orde- 
nar que  um  certo  número  de  físicos  realizassem  na 
Câmara  da  cidade  conferências  publicas  semanais 
sobre  profilaxia  e  tratamento  da  peste,  para  que  a 
onda  humana  ignorante  aprendesse  a  defender-se 
da  epidemia  e  a  «preservar  os  corpos^  assim  como 
se  fazem  pregações  para  preservar  as  almas  dos 
peccados».  É  claro  que,  no  meado  do  século  xv,  a 
profilaxia  da  peste  era  tudo  quanto  há  de  mais  in- 
génuo. Tão  ingénuo,  que  se  Julgava  ainda  que  o 
contágio  se  fazia  pelo  olhar  e  pela  voz.  Os  doentes 
eram  obrigados  a  cobrir-se  com  o  lençol  quando  o 
médico  ou  o  padre  se  acercavam.  aCum  igitur  me- 
dicus  vel  sacerdos,  vel  amicus  aliquem  infirmnm 
visitare  vduent,  moneat  et  introducat  cegriim  suos 
claudere  et  tmteamine  ojjerire»  (2).  Mas,  por  mais 
primitivos  e  por  mais  bárbaros  que  fossem  os  pro- 
cessos, a  intenção  era,  sem  dúvida,  avançada  e  inte- 
ligente. Pelo  menos,  que  se  ensinasse  ao  povo,  sob 
a  forma  de  conferências,  o  pouco  que  a  medicina 
do  tempo  sabia.  Mas  os  poderes  públicos  eram,  já 
então,  o  que  ainda  são  hoje,  e  o  Mangaancha  quei- 
xa-se  amargamente  a  D.  Duarte :  «já  com  isto  fuy  á 


(i)  Idem,  ibid. 

(2)  Moyen-Age  medicai  por  Edmond  Dupouy,  pág.  Gi. 
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camera  e  a  todos  parece  bem,  mas  na  execução  som 
bem  frios».  É  natural  que  as  conferências  semanais 
não  tivessem  chegado  a  realizar-se. 
Vejamos  agora  os  documentos : 

«Muy  alto  e  poderoso  Snor.  Eu  o  doctor  Dioguo 
Afonço  vi  uma  vossa  carta  em  que  me  encommen- 
daveis  que  loguo  vos  enviasse  regimento  de  como 
se  fazem  e  dão  os  pós  contra  pestenença,  nom  am- 
bargante,  que  já  esto  ouvireis  do  Infante  Dom  anrri- 
que  vosso  irmão,  muito  poderoso  Snr.  Vista  vossa 
carta  eu  escrevi  aviso  em  esse  papel  o  que  me  desto 
foy  ensinado  materialmente  antes  que  a  esta  terra 
viesse,  sem  eu  em  ello  entender  cousa  q.  fosse, 
salvo  que  sempre  achei,  e  vi  achar  esses  meus  pós 
certos  poendo-se  a  diligencia  que  deve^  senom  em 
minha  molher,  a  q.  nom  prestaram,  o  qual  nom 
prestar  a  mi  foy  tão  novo,  e  espantoso,  que  eu  vol-o 
nom  poderia  contar,  ca  o  esforço  dos  pós,  e  com  o 
grande  amor  mingua  me  delia  parti  athé  que  nos 
braços  me  finou,  esquecido  o  medo  da  pestenença, 
e  cuidando  muito  sobre  isto  despois  de  seu  fina- 
mento,  achei  que  os  pós  que  lhe  dei  erão  já  de  seis 
annos,  e  muito  secos,  qua  nom  tinha  eu  outros,  e  a 
isto  oponho  mas  ende  mal,  ende  mal,  que  o  atai 
tempo  entendi,  por  tanto  estou  no  primeiro  propó- 
sito s.  que  estes  pós  sendo  frescos  ao  menos  de 
hum  anno  são  melhor  cousa  de  todalas  outras  con- 
tra apestenença.  E  com  grande  nojo  e  pesar  da  dita 
morte  me  creceo  vontade  de  saber  que  cousa  «ra 
pestenença,  e  vi  Livros  de  Fisica;  e  Philosophia  e 
conferi  e  debati  muito  com  quantos  Fisicos  achei  bem 
entendidos,  e  de  feito  comecei  de  (eskt  o  códice  dci- 
nificado  n'este  ponto)  onde  antes  de  todo  era  cego 
emtanto  que  topei  em  remédios  naturaes  com  os 
quaes  concordão  os  Fisicos,  e  já  com  elles  guarece- 
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rom  dous  que  os  somente  íizerom,  e  segundo  este 
novo  Levregaraento  assi  parece  salvo  a  graça  da- 
quelle  que  me  os  pós  ensinou  que  elles  se  darião 
milhor  com  hiia  parte  de  muy  forte  vinagre  e  duas 
dagoa  misturada  e  tudo  muyto  frio  em  quantidade 
de  meya  canada  antre  agoa  e  vinagre  mysturados, 
segundo  esta  proporção  e  qualidade  todo. . .  (roto  o 
cédice)  sede  atlié  ser  de  todo  sem  febre,  e  com  tudo 
isto  muy  poderoso  suor,  fazieis  grande  serviço  a 
Deus  mandardes  a  camera  desta  cidade  que  conten- 
tassem Fisicos  entendidos  que  ao  menos  hua  vez  na 
semana  fizessem  cada  híi  por  seu  gyro  hua  collação 
cada  para  preservar  os  corpos  que  hõ  regimento  assi 
como  se  fazem  pregações  para  preservar  as  almas 
dos  peccados,  e  já  com  esto  eu  fuy  a  Camera  e  a 
todos  parece  bem,  mas  na  execução  som  bem  frios. 
Bem  sabeis  qãta  empressão  faz  a  palavra  pregada 
vivamente  e  quanta  aauthoridade,  e  como  as  tomam 
sabedores.  Ainda  me  parece  que  em  logar  de  gen- 
gibre poria  açafrã  segundo  meu  Levregamento  de 
novo  em  a  recepta  de  suso  escripta.  Item  muito  po- 
deroso SSor  pois  que  a  Deos  assi  aprouve  de  eu  ser 
vivo,  muito  desejo  ser  cleriguo  e  guysome  para  ir 
a  corte  de  Roma  eestar  hy  por  alglis  tempos  pra- 
zendo a  Deos,  porem  se  entenderdes  que  vos  alá 
poderey  fazer  algu  serviço  ou  prazer,  mandayo  poer 
em  emèta,  ca  o  farey  fielmente  e  com  minha  grande 
eboa  vontade,  assi  como  se  tivesse  de  vos  recebidas 
muitas  mercês,  e  a  obra  será  testemunha  do  feito. 
O  todo  poderoso  Deus  vos  tenha  sempre  em  sua 
graça  com  acrescentamento  de  vosso  nobre  estado. 
—  Recepta.  —  Mea  onça  douro  bem  limado,  e  mea 
daljofar  moido,  e  mea  de  coral,  e  lança  em  vaso  pa- 
sado  com  mea  onça  de  cânfora  e  seja  o  vinho  meo 
quartilho  c  dao  beber  ao  teyxugo,  e  em  dos  de  mais 
esmorecem  e  estercão  e  depois  degola-o  e  colhe  o 
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sangue  muito  limpo  lançàndo-lhe  sal  quanto  bem 
possas  tomar  cora  três  dedos,  e  com  hum  baston 
tira  quãtos  íios  poderes  do  sangue,  e  lançalhes  logo 
dentro  os  pós  que  se  seguem  quaes  has  de  ter  appa- 
relhados  ante  a  morte  do  teixugO;  e  som  estes.  Duas 
onças  de  muy  fino  cinamomo^  hua  onpa  de  genaana, 
vel  de  verbena,  quarta  de  gengibre,  outava  de  íinos 
cravoS;  mea  outava  de  myrrha,  quarto  doutava  da- 
loes,  outavo  de  outava  de  fino  ulicornio,  tudo  isto 
muito  moido  sotilmente  e  passado  por  pineira  de 
syrgo,  e  todo  lançarás  no  sangue  predilto,  e  íaseo 
como  massa  molle  e  esto  ao  sol  lento,  ou  ao  ar  do 
fogo.  Tomarás  do  seu  coração  e  do  fígado  e  do  dente, 
e  da  pele  y  tudo  tanto  como  o  cinamomo  e  deitaras 
as  cousas  sobre  ditas  encorporando  tudo  mui  bem, 
e  seccando  e  desque  íor  tudo  secco  moeo  muito 
bem  em  po  sotilissimo  e  passado  por  pineira  de 
syrgo  e  acharas  p.  XXX  homõs  hu  oitavo  e  quarto 
p.*^  cada  hu  acabada  a  mesinha.  Quando  der  trama 
a  algum  logo  ou  ao  menos  antes  que  passem  XX  oras 
lançareis  hu  8.''  est."  dos  ditos  pos  o  melhor  e  mais 
fone  puro  que  poderdes  aciíar  com  o  qual  embeve- 
das  o  teyxugo  tãto  que  defaça  polme  muito  rala  e 
darás  a  bever  ao  paciente,  e  se  o  revezar  dalhe  ou- 
tro tanto  athé  que  o  retenha,  e  cubreo  bem,  e  guar- 
dao  do  dormir  até  que  acabe  de  suar,  que  logo  ou 
dhy  apouco  suará  e  acabando  o  suor  com  a  graça  de 
Deos  será  são». 

Como  se  vê,  a  acção  terapêutica  dos  pós  de  tei- 
xugo  não  é  difícil  de  compreender,  apesar  do  cará- 
cter misterioso  e  aparatoso  de  que  a  revestiu  o  em- 
pirismo dos  médicos  quatrocentistas.  O  Mangaancha 
enviava  a  receita  a  D.  Duarte,  cheio  de  fé,  —  e  de- 
certo o  pobre  rei  a  deu  a  conhecer  imediatamente  a 
Mossem  Johão  Morsala  e  aos  físicos  palatinos,  con- 
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fiado  em  que  poderia  agora  adoecer  de  «tramas»  sem 
que  isso  tivesse  a  mais  leve  importância.  O  capelo 
vermelho  dé  Diegaflonso  valia  para  D.  Duarte  toda 
a  sciência  dos  arqui-médicos.  Podia  estar  tranquilo. 
O  povo,  esse,  era  menos  crédulo  do  que  o  rei.  Uma 
vez  atacado  de  peste,  o  pobre  diabo  doente  não  cui- 
dava já  senão  da  alma.  Recusava-se  a  tomar  toda  c 
qualquer  espécie  de  medicamento,  com  uma  obsti- 
nação fatalista.  A  casa  onde  havia  alguém  ferido  de 
peste  era  acto  continuo  cerrada  e  marcada  com  uma 
cruz  de  vermelhão  na  porta.  Essa  cruz  muda,  mas 
eloquente,  tinha  o  valor  de  um  estigma  de  infâmia, 
tão  irremediável  como  a  matraca  e  o  saio  cinzento 
para  o  leproso,  ou  como  a  estrela  amarela  de  cinco 
pontas  para  o  cagot  (I).  Contra  esta  indiferença  dos 
sãos  e  dos  próprios  doentes  pelo  tratamento  da  peste, 
protestava  em  verso  o  nosso  doutor  Mangaancha, 
nas  «ordenações»  : 

«Eu  juro  á  boa  fé  e  por  minha  verdade 
que  he  mais  ligeiro  curar  pestelença 
em  mais  pouco  tempo  em  esa  presença 
que  outra  qualquer  pequena  mfermidade. 
Pois  leixar-se  morrer  he  grã  crueldade, 
cahirá  no  inferno  o  que  nom  se  cura 
pois  pode  e  nom  quer  scusar  morte  dura  ; 
credeme  gentes  que  falo  com  charidade.» 

O  doutor  Diegaífonso  não  seria  um  grande  poeta ; 
mas  era  dum  optimismo  admirável,  —  o  optimismo 
dum  homem  inteligente  e  superior  ao  seu  tempo, 
que  compreende  a  terrível  influência  moral  dos  hor- 
rores duma  epidemia  e  que  tenta  por  todos  os  mo- 


(i)  Ulysse  Roberi,  Signes  d^Infamie  p.  i5o  e  seg. 
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dos  neutralizá-la,  fazendo  ver  que  a  peste  é  tão  fá- 
cil de  se  curar  como  a  mais  ligeira  enfermidade.  São 
curiosos  também  os  preceitos  de  higiene  das  «orde- 
nações». Em  geral,  os  higienistas  sensatos  são  pés- 
simos poetas :  é  uma  coisa  que  se  tem  visto  em 
todos  os  tempos.  Mas  é  justo  confessar  que  a  higiene 
do  doutor  Mangaancha  vale  um  pouco  mais  do  que 
os  seus  abomináveis  versos  provençalescos  de  onze 
silabas : 

«E  quem  desta  doença  quiser  ser  guardado 
a  D/  secommende  em  todo  o  curso, 
lenhase  ledo,  limpo,  tragase  cuxo, 
cedo  coima  e  beba  todo  avinagrado. 

Porque  vos  deixaes  morrer,  ó  fiihos  d'Adáo, 
da  cruel  pestenença  que  vem  por  natura, 
nem  he  vingança  de  Deos  per  matnc  creatura 
que  se  o  fosse  sempre  faria  execuçõ  » 

Este  bom  doutor  Mangaancha  devia  ter  morrido  no 
ano  de  1448.  Foi  nesse  ano  que  se  realizou,  a  8  de 
janeiro,  a  publicação  e  aprovação  do  seu  testamento 
datado  de  9  de  dezembro  de  1447  (I).  Durante  a 
política  da  regência,  vemo-lo  ao  lado  do  infante 
D.  Pedro  em  todos  os  actos  de  força  ou  de  argúcia, 
como  um  amigo  e  como  um  rábula  que  era  (2).  De- 
pois, creio  que  se  dasaveiu  com  o  Infante,  porque, 
ao  encerrar  o  seu  testamento,  escreve:  «Peço  por 
mercê  ao  iíTaníe  dom  Pedro,  que  com  meu  testamento, 
nem  cousas  nom  aja  de  ver,  nem  se  entremetta,  per 


(i)  Dissertações  CronoL  e  Criiicas,  cap.  II,  pág.  260  e 
seg. 

(2)  Gaspar  Dias  de  Lnndim,  Cr.  do  Infante  D.  Pedro, 
tomo  I. 
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bem  nem  pí^r  mal,  e  se  tal  cousa  reccrecer,  leixo  a 
el  Rey,  que  per  sy  e  per  conselho  Lloiitros,  e  nom 
cVelle,  ho  determine»  (1). 

Que  motivos  teriam  dado  lugar  à  desavença?  É 
um  mistério,  —  como  um  mistério  é  já  de  si  o  ca- 
rácter e  a  pretensa  bondade  desse  filósofo  elegante 
e  hipócrita  que  foi  o  Infante  de  Alfarrobeira. 


(i)  Dissertações,  loc.  cit. 
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Está  correndo  em  Roma,  pela  Sagrada  Congrega- 
ção dos  Ritos,  o  processo  de  canonização  do  condes- 
tável  Nun'Álvares,  o  nosso  Bertrand  du  Guesclin, 
famoso  homem  de  guerra  português  do  século  xiv, 
que  desde  tempo  remoto  a  piedade  duma  lenda  ani- 
chou no  oiro  dos  santuários.  «Santo  condestabre» 
lhe  chama,  no  Leal  Conselheiro,  o  casto  D.  Duarte. 
«Santo  condestabre»  lhe  chamou  o  povo,  vendo-o, 
depois  das  suas  brutalidades  e  das  suas  violências 
epiléptoides,  edificar  um  mosteiro  e  vestir  humilde- 
mente o  tabardo  de  donato.  «Santo  condestabre»  lhe 
chamam  também  as  velhas  crónicas  dos  carmelitas 
descalços,  contando  os  milagres  operados  pelo  bu- 
rel do  seu  hábito  e  pela  terra  do  seu  túmulo.  «Santo 
condestabre»  repete  ainda,  cinco  séculos  depois,  o 
cardeal  patriarca  de  Lisboa,  D.  José  Neto,  reclamando 
da  cúria  romana  a  inscrição  de  Nun'Álvares  no  câ- 
non da  Igreja.  Mas  «santo  condestável»,  —  porquê? 

É  a  primeira  vez  que,  tratando-se  de  Nun'Álvares, 
se  faz  com  estranheza  esta  pergunta.  Evidentemente, 
levar-nos-hia  longe  o  discutir  perante  a  filosofia  mo- 
derna e  perante  a  moderna  critica  liistórica,  o  que 
é,  em  última  análise,  esse  conceito  abstracto,  esse 
vago  tipo  moral  de  superumanidade  que  o  catoHcis- 
mo  romano  designa  pelo  nome  de  —  santo.  O  que 
importa  é  saber  se  no  quadro  estreito  dessa  fórmula 
imposta  pelo  iluminismo  dos  séculos  xiii  e  xiv,  tor- 
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nada  finalmente  quási  maces«ivel  pelo  furor  crema- 
tistico  dos  papas  dos  séculos  xvii  e  xviii,  que  con- 
verteram as  canonizações  num  luxo  devoto  dos 
monarcas  ricoS;  —  o  que  importa  é  saber,  dissemos 
nós,  se  nesse  tipo-estalão  do  sanlo  dos  cânones  ro- 
manos, resplandecente  de  virtude  e  de  martírio,  de 
resignação  e  de  humildade,  cabe  a  figura  brusca, 
violenta, '  derrancada;  cruel,  combativa  e  grosseira 
do  melhor  condotticre  c  do  louco  mais  brilhante  que 
Portugal  tem  visto  à  frente  dos  seus  exércitos.  «Santo 
condestabre»  ?  Mas  santo,  —  porquê  ? 

É  precisamente  ôste  ponto  que  durante  um  longo 
e  escrupuloso  inquérito  vai  começar  a  ser  debatido 
em  Roma,  em  sucessivas  reuniões  da  Sagrada  Con- 
gregação dos  Ritos.  Salvo  o  caso  de  beatificação 
eqíiipolente,  que  encurtaria  de  meio  século  esse  in- 
quérito, mas  que  não  é  possível  pela  dificuldade  de 
se  provar  o  culto  «imemoriab)  do  beatificando,  —  o 
processo  deve  demorar  pelo  menos  cento  e  dez 
anos.  O  seu  resultado  já  não  é  para  os  nossos  dias, 
—  nem  talvez  para  os  dos  nossos  netos.  Compreen- 
de-se,  portanto,  o  interesse  que  poderá  despertar  a 
antecipação,  senão  desse  resultado,  pelo  menos  dos 
debates  que  daqui  a  um  século  hão-de  preencher  os 
três  consistórios  consecutivos  em  que  um  suntuoso 
capitulo  de  diguidades  vermelhas  procederá  ao 
exame  jurídico  da  vida  de  Nuu'Álvares.  É  sabido 
que  esses  três  consistórios,  onde  o  processo  do  fu- 
turo santo  só  chegará  depois  de  obtido  o  breve  de 
«veneráveb)  por  proposta  da  Sagrada  Congregação 
e  a  honra  da  beatificação  por  outro  breve  pontifi- 
cal, —  são  tremendos  tribunais  com  procuradores  e 
postuladores,  bispos  consultores  e  cardeais  das  sa- 
gradas ceremónias,  onde  há  um  defensor^,  —  o  de- 
fensor da  congregação  dos  Ritos,  e  um  promotor 
de  justiça,  —  o  «Cardeal  Diabo»  (advocatus  diaòoli), 
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encarregado  de  acusar,  nos  lermos  da  bula  «.Iriunensa» 
de  Sixto  V  e  da  «Z)f  heatificationc  servorum  Dei  et 
canonisatione  beatorum»  de  Benedito  XIV,  todos  os 
vicios,  todas  as  misérias  humanas,  todas  as  máculas 
de  origem  dos  candidatos  ao  circulo  de  oiro  da  cano- 
nização. Tratando-se  do  «santo  condestabre»,  que  tan- 
tos podres  tem  e  cuja  proposta  de  inscrição  no  cânon 
da  Santa  Igreja  nos  enche  de  jusliíicada  estranheza, 
o  julgamento  deve  ser  evidentemente  dum  interesse 
excepcional  e  a  acusação  duma  violência  insólita. 

Poderemos  nós  prever,  pouco  mais  ou  menos, 
com  cento  e  tantos  anos  de  antecedência,  em  que 
termos  será  concebido,  na  sessão  consistorial  que 
decretar  a  canonização  de  Nun'Álvares,  o  terrível 
libelo  do  «Cardeal  Diabo»  ? 

Podemos,  talvez,  —  e  vamos  tenta  lo. 

Sem  dúvida,  o  promotor  da  Sagrada  Congregação, 
advocatvs  diaboli,  será  no  ano  de  2016  um  purpu- 
rado italiano  arqui-inteligente,  infinitamente  arguto, 
mestre  na  arte  suprema  de  conhecer  o  seu  seme- 
lhante. Duma  rara  subtileza,  logo  que  lhe  seja  come- 
tido o  encargo  pela  Congregação  dos  Ritos,  infurmar-sc 
há  antes  de  tudo  da  ascendência  do  candidato,  estu- 
dará como  um  psiquiatra  os  seus  antecedentes  here- 
ditários, como  um  erudito  a  sua  genealogia  confusa. 
Esse  estudo  será  para  êle  fecundo  em  conclusões. 
Afirmará  em  pleno  consistório  que  Nun'Álvares,  gé- 
nito  de  dois  coitos  danados  sobrepostos,  era  filho 
do  velho  prior  do  Crato  D.  Álvaro  Gonçalves,  alqui- 
mista, astrólogo  e  fazedor  de  oiro  (1),  e  neto  dum 


íi"^  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  I.  Parte  i.*,  cap. 
XXXIV.  — «Es/e  Priol  Dom  Álvaro  Gonçalves  Pereira,  se- 
gundo conião  algús,  como  era  sesudo  e  entendido^  assi  di~ 
f  em  que  era  Estroligo,  e  sabedor ...» 
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arcebispo,  —  o  arcebispo  de  Braga,  D.  Gonçalo  Pereira, 
criatura  brutal,  devassa,  tumultuosa  e  esbanjadora 
(1),  Dirá  ainda  que  o  «santo  condestabre))  descende 
de  uma  família  de  violentos,  de  impulsivos,  de  loucos, 
de  incendiários,  de  assassinos  vulgares.  Um  seu 
quinto  avô  paterno,  leonês,  Gonçalo  de  Fruias,  «/«- 
zia  pcllo  corpo  feytos  estremados,  mas  era  muy  louco 
■nas  palavras  c  pior  esto  nom  foy  amado  dos  boós»  (2). 
Do  segundo  casamento  que  esse  homem  fez,  nas- 
ceu-lhe  um  filho  doido,  perseguido,  que  para  não  o 
empeçonharem  pela  água  que  bebia  se  deixou  mor- 
rer de  í(door  de  sede))  (3).  Do  prim.eiro  casamento 
teve  outro  filho,  alucinado,  incendiário,  —  Hui  de 
Pereira:  um  dia,  num  acesso  de  delírio,  julgou  que 
a  mulher  estava  dentro  do  castelo  de  Lanhoso  «fa- 
zendo maldade))  com  um  frade  de  Bouro,  fechou  as 
portas  pregadas  de  bronzC;  largou  fogo  aos  palhei- 
ros, aos  bestais,  às  alquerias,  e  tudo,  homens,  mu- 
lheres, familiárias,  gado,  tudo  ficou  num  monte  de 
cinza  (4).  Por  sua  vez,  um  filho  do  primeiro  casa- 
mento desla  fera,  Pedro  Ruiz  (5),  assassinou  bárba- 
i'amente  um  primo  co-irmão,  Pedro  de  Poiares,  e  foi 
avô  do  arcebispo  de  Braga,  gigante  mitrado  e  coberto 
de  oiro  que  excomungou  e  pegou  em  armas  contra 
D.  Afonso  IV  (6).  O  arcebispo  teve  um  filho  duma 
mulher  reles  de  Salamanca  (7),  —  filho  este  que  foi 


(i)  D.  Rodrigo  da  Cunha,  História  Eclesiástica  do  Arce- 
bispado de  Bra^a,  2.^  parte,  pág.  177  e  seguintes. 

(2)  Nobiliário  do  Conde  D.  Pedro,  tit.  7,  Palmeyra  e 
Pereyrn,  íi.  55. 

(3)  Op.  cit.,  loc.  cit. 

(4)  Op.  cit.  fl.  56. 

(5)  Op.  cit.,  loc.  cit. 

(6)  D.  Rodrigo  da  Cunha,  Op.  cit.,  Parte  2.%  pág.  181. 

(7)  Ubi  supra  c  Nobiliário  do  Conde  D,  Pedro,  lít.  VJI, 
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O  prior  do  Grato  D.  Álvaro,  e  que  por  sua  vez  teve 
de  várias  mulheres  triuta  e  dois  filhos,  um  dos  quais 
—  o  trigéssimo  —  foi  .^uii'Álvares  (1).  É  eloqiíeute 
u  sua  genealogia.  O  promotor  da  Sagrada  Congre- 
gação fará  ressaltar  o  valor  desta  hereditariedade 
sombria  e  pesada,  e  mostrará  bem  a  esse  capitulo 
vermelho  de  príncipes  que  o  «santo  condestabre» 
representa  apenas  a  integração,  vagamente  neutra- 
hzada,  das  taras  de  todos  esses  ancestrais  bruscos, 
violentos^  desequilibrados  e  criminosos.  Fará  em 
seguida  o  retrato  do  futuro  santo,  segundo  os  escas- 
sos documentos  iconográticos  do  tempo ;  referir-se 
há  à  estátua  tumular  mandada  de  Flandres  pela 
duquesa  de  Borgonha  (2),  às  descrições  de  Frei  Simão 
Coelho,  de  Fernão  Lopes,  de  Frei  José  de  SanfAna, 
de  Frei  Domingos  Teixeira :  chamará  a  atenção  do 
consistório  para  o  «seo  nariz  afilado  e  agudeiito», 
para  aas  sobrancelhas  arcadas  e  ruivas»,  para  a 
apouca  barba»,  tão  característica  nos  degenerados  (3). 
Tratará  depois  abertamente  da  questão  do  casamento 
de  Nun'Álvares,  do  seu  propósito  feroz  de  conser- 
var-se  virgem,  da  castidade  que  manteve  ininter- 
rupta passado  o  episódio  de  poucos  anos  em  que 
fez  vida  comum  com  a  mulher  (4).  Mostrará  que  essa 


Pereyras,  38.  «...  estando  no  estudo  em  Salamanca,  filhou 
ahi  hua  a  que  chamarom  Tareja  Pires  Villarinho  ...» 

(i)  Vidar  Echos  dei  Gran  Condestabre,  Rodrigo  Men- 
dez  Sylva,  "pá?.  3,  v.  —  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  I, 
cap.  XXXIII,  pane  i."  —  uO  qual  Priol . .  .  viveu  longa- 
mente e  ouve  antre  si  filhos,  e  fithas,  trinta  e  dous  ...» 

(2)  Frei  Domini;os  Teixeira,  Vidade  Nunalvares.  pae.  727. 

(3)  Fernão  Lopes,  Crónica  da  D.  João  /,  cap.  I.XXIV. — 
Frei  Si^Tirlo  Coelho.  Compêndio  de  Crónicas  da  Ordem  de 
Nossa  Senhora  do  Carmo,  cap.  XXI,  pau.  91 

Í4)  nE  ainda  cô  sua  molher  despois  q.  elle  veo  ao  trin- 
tayro  dei  Rey  don  Fernando  que  fico.:  cô  cl  Rey  sendo 

6 


82  OUTROS  TEMPOS 


abstinência,  onde  muitos  jà  querem  ver  o  halo  de 
oiro  da  beatitude,  não  representa  mais  do  que  uma 
série  de  inibições  verdadeiramente  patológicas,  a 
que  não  foi  estranha  a  influência  das  novelas  do 
ciclo  bretão,  e  especialmente  do  Livro  de  (ialaaz. 
que  o  «santo  condestabre»  constantemente  lia : 
a... lia  a  miúdo  por  livros  de  estarias,  c  especial- 
mente da  estoria  de  Galaz,  que  fala  da  Tavola  re- 
donda :  e  por  que  em  ellas  achava  que  por  virtude 
de  virgindade  Galaz  acabara  grandes  c  notáveis  fei- 
tos, desejando  muito  de  o  semelhar  em  algúa  cois/i. 
muylas  vezes  cuidava  em  sy  de  ser  virgem^)  (1). 
Era  o  mesmo  misticismo  casto  que  conservou  vir- 
gem toda  a  vida  o  infante  D.  Henrique;  que  fez 
casar  virgem  D.  Duarte  aos  37  -anos ;  que  chegou 
ao  delírio  com  o  cardeal  D.  Jaime,  filho  do  infante 
D.  Pedro  (2) ;  que  mais  tarde  floriu  ainda  na  miso- 
ginia  intransigente  desse  místico  espanhol  que  foi 
D.  Sebastião.  —  i<.Eso  es  ser  gigante)^,  —  dizia  Frei 
António  de  Escobar  (3),  no  seu  castelhano  de  frade, 
exaltando  esse  aspecto  arcangélico  da  fisionomia  de 
Nun'Álvares.  «É  ser-se  apenas  um  degenerado  pro- 
fundo,—  comentará  daqui  a  um  século  Sua  Emi- 
nência o  Cardeal  Diabo,  no  seu  tremendo  libelo  acu- 
satório, entre  as  tapeçarias  suntuosas  do  Vaticano. 
Depois   de  ter  analisado  o  «santo  condestabre» 


então  mestre,  nuca  depois  donnio  com  ella  quer  que  por 
varias  vejes  foy  onde  ella  estava».  —  Crónica  do  Con- 
destabre, 71,  V. 

(i)  Crónica  do  Condestabre,  páp.  3  e  4.  —  Fernão  Lopesj 
Op.  cit.,  parte  1.',  cap.  XXXV. 

(2)  Macedo,  Lusitânia  Purpttrata,  iSy ■—  Hist.  Genea- 
lógica da  Casa  Real,  02,  —  Duarte  Nunes  de  Leão,  Cr., 
pág.  33G. 

(3)  Frei  António  de  Escobar,  —  El  heroe  português,  22. 
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casto,  passará  a  analisar  o  «santo  condestabre»  Ae)*(/í, 
o  «santo  condestabre»  homem  de  guerra.  E  indiscu- 
tível que  à  espada  de  Nun'Álvares  deveu  a  casa  de 
Avis  a  conquista,  como  deveu  às  murças  vermelhas 
do  Doutor  Mangaancha,  do  Doutor  João  das  Regras 
e  do  Doutor  Rui  Fernandes,  a  justifa,  a  politica  e  a 
administração.  Entretanto,  no  heroísmo  do  suposto 
santo  nada  existe  que  recorde  a  scentelha  divina  do 
iluminado.  Havia  nele,  é  certo,  alguma  coisa  mais 
do  que  o  seu  minucioso  conhecimento  da  arte  da 
guerra,  devido  sem  dúvida  à  intimidade  de  merce- 
nários ingleses  e  especialmente  á  de  Micer  Reymond, 
conde  de  Cambridge :  e  essa  alguma  coisa  era  a 
desusada  impetuosidade,  a  violência  bárbara,  a  quási 
inconsciência  com  que  Nun'Álvares  se  atirava,  às 
vezes  sem  armas,  vestido  de  um  simples  sobre- 
-gonel  de  escarlata,  para  a  plebs  pulla  dos  inimigos. 
Quando  voltava,  com  os  olhos  injectados,  a  face 
vultuosa,  coberto  de  poeira  e  de  sangue,  não  sentia 
a  mais  ligeira  dor,  não  se  recordava  do  que  fizera, 
do  que  se  passara^  caia  num  abatimento  profundo  e 
numa  melancolia  que,  mais  ou  menos,  o  não  aban- 
donou nunca  (1).  No  seu  libelo,  duma  esmagadora 
documentação,  o  aadvocatus  diaboli»  fará  notar  ao 
consistório  que  esta  disvulnerabilidade  e  esta  amné- 
sia consecutiva  às  maiores  violências,  dão  ao  he- 
roísmo de  Nun'Álvares  o  carácter  nítido,  exacto, 
duma  equivalência  epiléptica.  Isto  concorda,  de  certo 
modo,  com  o  facto  contado  por  D.  Duarte  no  Leal 
Conselheiro,  de  ter  o  «santo  condestabre»  sofrido 
toda  a  sua  vida  de  vertigens,  pelas  quais  bastantes 
vezes  (.iStivera  em  ponto  de  cayr  em  terra»  (2).  A 


(i)  Crónica  do  Condestabre,  G3.  v. 

(3)  Leal  Conselheiro,  cap.  XX,  pág.  i23. 
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temeridade  lendária  do  suposto  santo,  que,  de  resto, 
nunca  se  bateu  pela  íe  nem  pela  Igreja  como  os 
iluminados  primitivos,  é,  pois,  facilmente  integrável 
no  quadro  clássico  da  epilepsia.  Além  disso,  as  alu- 
cinações sensoriais  foram  vulgares  em  Nun'Álvares, 
e  os  próprios  cronistas  as  fixaram  em  episódios  cu- 
riosos. Certa  madrugada,  estando  como  fronteiro  em 
Portalegre  e  conduzindo  a  caminho  de  Elvas  o  seu 
exército  tranquilo,  julgou  ver  de  repente,  ao  longe, 
na  claridade  vaga  do  sol  que  rompia,  faiscarem  as 
lanças  do  inimigo,  luzirem  as  lorigas  brancas,  mo- 
verem-se  as  hostes,  voarem  os  pendões,  —  e,  brus- 
camente, numa  alucinação,  numa  fúria,  ferindo  o  ca- 
valo, cortando  o  ar,  abalou  pelos  campos,  de  espada 
erguida:  —  aSe)i/iores,  tendes  aqui  o  inestre  de  San- 
tiago que  vem  para  vos  poer  batalha !»  Afmal,  — 
idiindo  todos  por  deanle  n'aqueUa  hordenança, — 
conta  Fernão  Lopes  —  acharam  que  non  era  nada 
do  que  Nunalvares  dissera»  (1). 

O  Cardeal  Diabo,  perante  o  capitulo  purpurado  dos 
consultores,  dos  procuradores,  dos  postuladores,  fri- 
sará todos  estes  pontos  e  insistirá  longamente  nesta 
parte  importantíssima  do  seu  libelo.  Afirmará  que  o 
heroísmo  de  Nun'Álvares  nunca  foi  esse  heroísmo 
consciente,  resplandecente  de  furor  divino,  em  que 
se  caminha  num  sorriso  para  o  martírio  e  para  a 
morte  com  a  consciência  da  morte  e  do  martírio,  — 
mas  apenas  um  impulso  mórbido  caracterizado,  im- 
placável, brutal,  independente  da  sua  própria  von- 
tade e  produzido  por  um  determinismo  inflexível.  O 
que  tornou  heróico  o  «santo  condestabre»  não  foi, 
por  conseguinte,  a  excelência  da  sua  virtude :  foi  o 
acaso  da  sua  doença. 


(i)  Fernão  Lopes,  Chronica  de  D.  João  I,  cap.  CXX. 
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Mas  não  só  a  bravura  de  Nun'Álvares  era  uma 
bravura  de  louco;  os  mais  insigniUcanles  actos  da 
sua  vida  traiam  uma  evidente  perturbação  cerebral. 
—  Um  dia  —  conta  o  seu  cronista  anónimo  —  num 
banquete  dado  em  Elvas  ao  rei  de  Castela  por  oca- 
sião dos  esconsais  da  infanta  D.  Beatriz,  como  apare- 
cesse tarde  e  não  lhe  tivessem  guardado  o  lugar, 
empalideceu,  fugiu-lhe  a  vista,  chegou-se  logo  a  hum 
cabo  (la  meza,  e  em  presença  del-Rey  alçmi-a,  com  a 
perna  tirou  o  pe  da  banca,  e  cayo  a  mesa  no  chão 
e  os  que  a  ella  erom  ficaram  todos  espantados^K  En- 
quanto manténs,  escudelas,  bátegas,  viandas  e  con- 
servas abatiam  num  tinir  de  prata  e  num  ruir  de 
catástrofe,  o  neto  do  arcebispo  de  Braga  travava  do 
braço  do  irmão,  e,  retirando-se  da  sala  no  meio  do 
assombro  geral,  dizia-lhe  plácidamente  :  —  KÀgora 
sim,  nos  podemos  ir,  que  ficaram  bem  escarnidos»  (1). 
Doutra  vez,  refere  o  seu  biógrafo  castelhano  Rodrigo 
Mendez  da  Sylva,  —  vindo  a  Lisboa  beijar  a  mão  da 
rainha  pela  morte  de  D.  Fernando  e  tendo  sido  man- 
dado aposentar  no  Paço,  correu  às  cutiladas  pelos 
corredores,  quási  nu,  alta  noite,  o  aposentador-mor 
Gil  Eanes,  pelo  inofensivo  delito  de  trazer  na  mão 
uma  carta  (2).  O  horror  doentio,  a  verdadeira  fobia 
de  Nun'Alvares  pelos  nhomcs  que  trazido  cartas»  já 
fora  notada  por  D.  Duarte,  que  a  ela  se  refere  no 
Leal  Conselheiro.  De  tempos  a  tempos,  ainda  antes 
de  vestir  o  tabardo  de  semi-frater  carmelita,  tinha 
verdadeiros  acessos  de  loucura,  não  saia  de  casa,  em- 
brulhado na  sua  samarra  de  pano  de  Bruges,  metido 
pelos  cantos,  <(senhorcado  de  humor  merencorco  que 
lhe  privava  o  comer  c  lhe  tirava  a  affcição  dos  ho- 


(i)  Crónica  do  Condestabre,  cap.  XII,  fl.  14. 
(2)  Mendes  Sylva,  Vida  e  Echos,  i3. 
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mes,  que  nom  podia  ve-los  (1).  O  rei  mandava-Ilie  os 
seus  físicos  palatinos,  mestre  Afonso,  mestre  Ro- 
drigo, Mossem  Johão  Morsala,  o  seu  próprio  boticário 
francês  frei  João,  monge  de  Alcobaça,  mas  o  «santo 
condestabre»  tinha  fúrias,  recusava  os  médicos,  cer- 
rava os  dentes,  não  queria  ver  ninguém,  ouvir  nin- 
guém. i(Por  conselho  dos  físicos  o  officio  de  Gil  Ayres 
seu  escrivão  da  puridade  nom  era  outro  senom  guar- 
dar fjve  nenhú  home  nom  chegasse  a  elle  a  lhe  falar, 
especialmente  coni  cartas.  E  iodallas  carias  que  lhe 
vinhào  Gil  Ayras  tomava  em  sy  e  guardava  e  escrevia 
a  aquelles  que  lhes  enviavam  os  termos  em  que  o 
conde  era  de  sua  dor»  (2).  Foi  então,  aos  62  anos, 
não  porque  o  tocasse  um  brusco  fervor  místico  ou 
o  iluminasse  a  graça  divina  (e  no  seu  libelo  o  car- 
deal promotor  há-de  acentuá-lo  bem),  mas  pelo  seu 
irredutível  horror  aos  homens,  pela  sua  progressiva 
misantropia,  pela  ruína  evidente  das  suas  faculdades 
mentais,  —  foi  então  que  o  «santo  condestabre»  se 
refugiou  no  mosteiro  do  Carmo,  na  qualidade  de 
simples  donato,  ainda  como  contraste  vaidoso  com 
o  seu  antigo  esplendor  secular.  Foram  as  leituras 
dos  filósofos  e  dos  doutores  da  Igreja  que  o  impe- 
liram para  a  humildade,  como  o  livro  de  Galaaz  e 
as  novelas  do  ciclo  bretão  o  haviam  impelido  para 
a  abstinência.  Criatura,  por  natureza,  declamatória 
e  teatral,  quis  dar  ao  povo  o  espectáculo  de  um 
condcstável  do  Reino  a  mendigar  pelas  portas  com 
o  seu  bordão,  o  seu  tabardo  de  burel  e  a  sua  barba 
branca, — mas,  diz  o  Compémlio  de  Crónicas  de 
Nossa  Senhora  do  Carmo  (3),  — anão  Ih' o  consenti- 


(i)  Crónica  do  Condestabre,  cap.  I.XVIIÍ,  pág.  3o  v.  e  sep. 

(2)  Crónica  do  Condestabre,  LXVIIÍ,  3q  e  seg. 

(3)  Frei  Simão  Coelho,  Compendio,  cap.  XXI,  pág.  93. 
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ram  os  wfanlcs».  Morreu  oito  anos  depois,  amole- 
cido, demente,  esquelético,  rodeado  de  frades,  mal 
sustendo  nos  dedos  uma  vela  acesa,  cingido  ainda 
num  cilicio  áspero,  —  e  o  povo,  impressionado  pelo 
contraste  da  extinção  desse  quási  rei  na  cinza  e  na 
humildade  de  um  hàliito  carmelita,  teceu  em  volta 
(!o  seu  nome  uma  lenda  de  santidade  que  floriu  pelo 
tempo  adiante  em  pretendidos  milagres  e  em  su- 
postos prodígios. 

É  essa  lenda,  puramente  literária,  que  o  Cardeal 
Diabo  há-de  impugnar  no  seu  libelo,  protestando 
contra  a  inscrição  do  nosso  grosseiro  l)u  Guesclin 
no   cânon   da   Santa  Igreja  romana.  Sua  Eminência 
terminará   talvez  por  considerar  o  «santo  condes- 
tabre» um  condottiere  na  verdade  famoso,  provindo 
duma  comprometedora  ascendência  de  degenerados, 
de  criminosos  e  de  arcebispos;  epiléptico  êlc  pró- 
prio, mas  nem  por  isso  menos  ilustre  desde  que  se 
prova  que  os  acontecimentos  políticos  utilizam  os 
loucos ;  recolhido  por  último  a  um  claustro  pobre 
quando  a  ruina  das  suas  faculdades  se  acentua,  — 
e  tão  legitimamente,  ou  antes,  tão  ilegitimamente 
canonizável  como   qualquer   outro  mestre  na  arte 
suprema  de  matar  e  de  triunfar,  —  César  ou  Ale- 
xandre, Átila  ou  Nicéforo  Focas,  Carlos  V  ou  o  Prín- 
cipe  Negro,    Filisberto   de   Sabóia  ou  Frederico  da 
Prússia,  o  Príncipe  de  Saxe  ou  Napoleão.  Sobre  o 
libelo,  que  deve  ser  longo  e  violento,  votarão  tran- 
quilamente,  solenemente,  os  consultores  e  os  car- 
deais  das  sagradas  ceremónias,  —  e  Nun'AlvareS; 
seguiKK)  o  resultado  dessa  votação,   será   ou  não 
canonizado. 

Entretanto,  nós,  com  mais  de  um  século  de  ante- 
cedência, pensando  no  que  poderá  ser,  perante  três 
consistórios  vermelhos  e  suntuosos,  esse  julgamento 
de  um  espectro,  perguntamos  comnosco  próprios : 
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—  Para  quê,  sujeitar  uma  figura  gloriosa  da  nossa 
história  á  certeza  de  tantas  favas  pretas  quantos 
serão,  daqui  a  cento  e  dez  anos,  os  cardeais  do  sa- 
cro colégio  ? 


ICONOGRAFIA  MANUELINA 


É  necessário  proceder  ao  inventário  sistemático 
da  iconografia  portuguesa.  Como  subsidio  para  esse 
trabalho,  que  um  dia  alguém  fará,  vou  transcrever 
algumas  notas  dos  meus  apontamentos  acerca  da 
iconografia  manuelioa.  Não  é  ela  muito  vasta,  nem 
se  encontra,  na  maior  parte,  rigorosamente  identifi- 
cada;  mas  é  das  mais  dignas  de  estudo  pela  varie- 
dade e  pelo  valor  dos  documentos,  quási  todos  pin- 
turas em  tábua  da  primeira  metade  do  século  xvi, 
e  pelo  interesse  especial  que  para  esses  documentos 
resulta  do  facto  de  ser  o  rei  D.  Manuel  um  doente, 
portador  de  fortes  estigmas  somáticos  de  degene- 
rescência. Um  desses  estigmas,  a  macromélia,  ou 
seja  o  comprimento  excessivo  dos  braços,  não  pas- 
sou despercebido  a  Damião  de  Góis,  que  nos  deixou 
um  retrato  de  D.  Manuel :  «homem  de  boa  estatura, 
de  corpo  mais  delicado  que  grosso,  a  cabeça  sobelo 
redondo,  os  cabelos  castanhos,  os  olhos  alegres, 
antro  verdes  e  brancos,  alvo,  risonho,  bem  assom- 
brado, os  braços  carnudos  e  tam  compridos,  que  os 
dedos  lhe  chegavam  á  baixo  dos  geolhos».  (Cr.  de 
D.  Manuel,  594).  Outros  estigmas,  a  que  me  tenho 
referido  em  trabalhos  anteriores,  aparecem  em 
alguns  dos  documentos  da  iconograQa  manuelina, 
sendo  os  mais  constantes  o  prognatismo,  e  exoftal- 
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mos,  a  altura  considerável  do  lábio  superior,  o  ló- 
bulo da  orelha  aderente. 

A  iconografia,  identificada  ou  conjectural,  do  rei 
D.  Manuel,  compreendo  as  seguintes  espécies : 

1.")  1).  Manuel  (?).  Iluminura  em  pergaminho.  Li- 
vro l  da  Leitura  Nova,  Torre  do  Tombo.  Efigie  es- 
crita no  D  capitular  da  portada  do  códice.  Face 
imberbe ;  tipo  dólicoloiro  ;  maxilar  inferior  volumoso; 
prognatismo ;  exoftalmos ;  forte  bossa  nasal ;  mi- 
crorrínia;  lóbulo  da  orelha  aderente;  cabelo  escor- 
rido, fulvO;  cortado  á  borgonhesa  sobre  a  fronte ; 
emaciação;  expressão  de  séniúm.  Tem  todo  o  cará- 
cter de  uma  efigie  real.  Veste  opa  de  brocado  de 
oiro  murçada  de  arminhos,  sobre  pelote  de  veludo 
verde;  gorro  negro  de  volta,  com  firmai  de  oiro 
lateral.  O  indicador  direito  aponta;  a  mão  esquerda 
aperta  um  pergaminho.  O  códice  foi  acabado  em  28 
de  julho  de  1521.  Se  a  iluminura  da  sua  letra  ini- 
cial representa  D.  Manuel,  o  que  é  contestável, — 
c  o  seu  último  retrato,  D.  Manuel  morreu  pouco 
depois,  em  13  de  dezembro  do  mesmo  ano, 

2.°)  D.  Manuel.  Estátua  ajoelhada.  Pórtico  ociden- 
tal da  igreja  de  Santa  Maria  de  Belém.  Sobre  um 
capitel  armoriado  do  escudo  manuelino  e  da  esfera 
armilar,  o  rei  ajoelha.  Face  imberbe;  microcefalia 
acentuada;  testa  curta  e  fugidia;  mandíbula  possante, 
volumosa ;  grande  altura  do  lábio  superior ;  micror- 
rinia;  exoftalmos;  orelha  oculta  pelo  cabelo.  Ro- 
busto; tipo  plebeu;  pescoço  forte;  mãos  largas, 
musculosas ;  comprimento  dos  braços  normal,  não 
se  verificando  a  macromélia  descrita  por  Damião 
de  Góis.  D.  Manuel  veste  uma  opa  flamenga  de 
l)rocado  com  colar  de  sôbre-opa,  e  saio  amplo  fral- 
dado. Tem  a  cabeça  descoberta.  O  pórtico  ocidental 
dos  Jerónimos  estava  concluído  em  1517, 
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3.")  D.  Manuel.  Pintura  em  tál)ua  (primeira  me- 
tade do  século  xvi).  A  Adoração  dos  Reis  Magos, 
quadro  existente  no  Museu  Nacional  de  Arte  Antiga. 
AtribQido  a  Cristóvão  de  Figueiredo,  pintor  do  cardeal 
D.  Afonso.  Um  dos  reis,  a  primeira  figura  do  pri- 
meiro plano,  à  direita,  deve  ser  1).  Manuel.  Muito 
semelhante  aos  retratos  da  Misericórdia  do  Lisboa 
o  da  Colegiada  de  Santa  Maria  de  Torres  Vedras, — 
exceto  na  macromélia,  que  não  é  sensível.  Exoftal- 
mos;  prognatismo  mal  disfarçado  pela  barba;  ló- 
bulo da  orelha  aderente  ;  cabelo  cortado  á  borgo- 
nhesa sobre  a  testa.  É,  decerto,  um  retrato  póstumo. 
Indumentária  diferente  de  todos  os  outros  retratos. 
Tosão  de  oiro.  Cinge  uma  das  espadas  descritas  na 
Relação  da  guarda  roupa  del-rci  D.  Manoel,  publ. 
in  Hist.  Geneal.  da  Casa  Real,  Prova  n.°  63,  tomo  2.'*. 

4.°)  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século  xvi). 
Retábulo  existente  na  igreja  de  Santa  Maria  do  Cas- 
telo, em  Torres  Vedras,  representando  a  Adoração 
dos  Reis  Magos.  Atribuído  pelo  dr.  José  de  Figueiredo 
a  um  discípulo  do  mestre  de  S.  Bento.  A  primeira 
ligura  á  esquerda,  no  primeiro  plano,  é  D.  Manuel. 
Grande  semelhança  com  o  retrato  da  Misericórdia 
de  Lisboa.  Representa  o  rei  aos  cincoenta  anos  : 
pesado,  oligotrófico,  face  balofa,  testa  curta,  exof- 
talmos,  barba.  É  acentuada,  como  no  retrato  de 
Brás  dei  Prado,  a  macromélia :  o  braço  esquerdo, 
único  que  se  vê  bem,  é  enorme. 

5.°)  D.  Manuel.  Pmtura  em  tábua  (começo  do 
século  xvi).  Escola  de  Bruges.  Triptico  de  Nossa 
Senhora  da  Misericórdia,  do  flamengo  João  Pro- 
vost  (?),  existente  no  Museu  Nacional  de  Arte  Antiga. 
Painel  central.  Aos  pés  de  Nossa  Senhora  da  Miseri- 
córdia ajoelham-se,  á  direita  o  Papa  Leão  X,  á  es- 
querda o  rei  D.  Manuel  e  a  rainha  D.  Maria.  A  figura 
do  rei  lembra,   na  máscara,  na  atitude  e  na  indu- 
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meiitária,  a  estátua  ajoelhada  do  pórtico  ocidental 
dos  Jerónimos.  Crânio  pequeno,  «sobelo  redondo», 
como  descreve  Damião  de  Góis;  testa  curta;  ausên- 
cia de  barba;  altura  considerável  do  lábio  superior: 
prognatismo  pouco  acentuado;  pouco  acentuada  a 
macromélia.  Deve  ser  o  D.  iManuel  de  1515.  Saio 
flamengo  de  brocado  de  oiro;  murça  de  arminhos. 
Na  figura  da  rainha  D.  Maria  é  sensível  a  micrognó- 
cia,  a  que  se  refere  Góis :  «alva,  bem  assombrada, 
o  queixo  do  rosto  hum  'poicco  somido»  (Cr.  de 
D.  Manuel,  492). 

6.°)  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século  xvi). 
Convento  de  Nossa  Senhora  da  Luz,  retábulo  da  ca- 
pela esquerda  do  cruzeiro:  S.  Bento  dando  a  regra 
aos  monges.  No  primeiro  plano,  dum  lado,  o  re- 
trato da  instituidora,  infanta  D.  Maria ;  do  outro,  um 
retrato  póstumo  de  D.  Manuel.  O  rei,  ajoelhado, 
veste  uma  opa  de  brocado  de  oiro  de  três  altos  e 
tem  o  colar  de  Cristo  ao  pescoço.  Crânio  pequeno ; 
Lesta  curta;  exoftalmos;  lóbulo  da  orelha  aderente; 
ausência  de  prognatismo ;  grande  altura  do  lábio 
superior  ;  barba.  Tamanho  dos  braços  normal ;  mãos 
convencionais.  Atitude  de  êxtase.  No  retrato  da  in- 
fanta D.  Maria  é  sensível  o  exoftalmos  e  o  lábio 
austro-borgonhês,  hipertrofiado,  de  que  já  a  mãe  se 
orgulhava,  em  Dijon,  ao  fazer  abrir  os  túmulos  dos 
duques  de  Borgonha:  vila!  je  pensois  que  nous  te- 
nismes  nos  bouches  de  ceux  dWutriche,  mays,  a  ce 
que  je  voys,  nous  les  tenons  de  Marie  de  Bovrgognc, 
et  autres  ducs  de  Bourgogne,  nos  aj/euls-».  (Memoi- 
res  de  Píerre  de  Bovrdeiíle,  seignevr  de  Brontôme, 
II,  pág.  88,  ed.  de  Leyde,  1616). 

7.")  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século  xvi). 
Misericórdia  de  Lisboa.  Quadro  representando  o  ter- 
ceiro casamento  do  rei  com  Leonor  de  Áustria.  Exe- 
cutado,   em    1518;    pelo  pintor  íoledano  Blas  dei 
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Prado,  discípulo  de  Berruguete,  a  quem  foi  enco- 
meudado  pelo  oitavo  provedor  da  Misericórdia, 
D.  Álvaro  da  Costa.  O  rei  aos  49  anos.  Robusto  ; 
tipo  acentuado  de  artrítico,  de  braditróíico;  braços 
enormes  (macromélia) ;  maxilar  iuíerior  volumoso 
e  procideute;  exoftalmos:  barba  inculta.  Veste  ta- 
bardo  de  jornada.  Ao  lado,  Leonor  de  Áustria,  pe- 
quena, prog-nata.  ligeira  bipertruíia  do  lábio  inferior, 
tipo  austríaco  conforme  à  descrição  do  embaixador 
a  Flandres,  Pedro  Correia:  «Madama  Lianor,  nom 
he  muy  formosa,  nem  lhe  podem  chamar  feia;  nom 
teem  boòs  dentes,  e  he  pequena  de  corpo,  e  pa- 
rece o  ainda  mais,  porque  qua  nom  trazem  chapys 
que  pasem  da  altura  de  dois  dedos»  (Torre  do 
Tombo,  Corpo  Cronológico,  parte  !.''',  maço  21, 
n.°  26). 

S.**)  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século  xvi). 
Fons  Vitae  Misericórdia  do  Porto.  Escola  de  Bruges; 
atribuído  a  Bernardo  Van  Oorley  A  família  real 
portuguesa  ajoelhada  em  volta  da  Fonte  da  Vida  e 
da  Misericórdia.  Dum  lado,  D.  Manuel,  com  os  seis 
fdhos  sobreviventes  do  segundo  tálamo  (D,  João, 
n.  1502;  D.  Luís,  n.  1506;  D.  Fernando,  n.  1507; 
D.  Afonso,  n.  1509;  D.  Henrique,  n.  1512;  D.  Duarte, 
n.  1515);  do  outro,  a  rainha  D.  Maria  com  as  duas 
filhas  (D.  ízabel,  n.  1503,  depois  mulher  de  Carlos 
V;  D.  Beatriz,  n.  1504,  mais  tarde  duquesa  de 
Sabóia).  Pintado  em  1518.  Representa  o  rei  aos 
quarenta  e  oito  anos.  Perfil.  Crânio  pequeno;  frontal 
curto;  face  grosseira,  glabra,  mole;  considerável 
altura  do  lábio  superior;  hipertrofia  do  inferior;  sulco 
naso-genal  profundo;  ausência  de  prognatismo  e  de 
macrognócia;  ausência  de  macromélia.  A  rainha 
D.  Maria,  que  Raczynski  {Les  Arts  en  Portugal,  394), 
\V alter  Crum  Watson  (Portuguese  Arckitecture,  1 5)  e 
André  Michel  {Histoire  de  rkrt,  IV,  875),  confundem 
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em  D.  Leonor  de  Áustria,  2.'^  mulher  de  D.  Manuel, 
aparece  na  tábua  de  Van  Oorley  fortemente  eraa- 
ciada,  relevos  ósseos  salientes,  côr  terrosa  caracte- 
rística. Morreu  nesse  mesmo  ano,  de  um  carcinoma 
uterino  (Damião  de  (jóis.  Cr.  de  D.  Manuel,  491). 


UMA  INFANTA  HISTÉRICA 


A  infanta  D.  Joana,  lillia  de  I).  João  IV,  morreu, 
romo  se  sabe,  aos  17  anos.  Era  uma  inlantazinlia 
histérica,  que  sofria  também,  segundo  todas  as  pro- 
babilidades, de  umaêntero-colitemuco-membranosa, 
e  cujos  estigmas  somáticos  de  degenerescência  se 
acusam  numa  miniatura  em  cobre  existente  na 
biblioteca  de  Évora,  na  mesma  vitrine  onde  se 
encontra  o  admirável  triplico  de  Limoges.  Criatura 
profundamente  tarada^  com  a  pesada  herança  dos 
estrumosos  de  Medina  Sidónia,  irmã  dum  tubercu- 
loso (D.  Teotónio)  e  dum  poliomielitico  infantil 
(Afonso  VI),  apresentando  sintomas  de  progressiva 
consunção  e  tendo,  nos  últimos  meses  de  vida,  he- 
moptises freqíientes,  toda  a  gente  supôs  que  ela 
tivesse  morrido  «ética  ou  tísica»  (Mss.  da  Torre  do 
Tombo,  Colecção  de  S.  Vicente,  liv.  22,  íl.  24).  Os 
médicos,  chamados  a  uma  junta  pelo  rei,  esclare- 
ceram o  caso  clinico  da  pobre  D.  Joana,  afirmando 
que  ela  sucumbira  a  um  padecimento  intestinal 
grave  complicado  de  acidentes  histéricos,  e  que  as 
hemoptises  verificadas  nos  últimos  meses  da  doença 
eram  hemorragias  de  carácter  suplementar  atribuí- 
veis à  amenorreia  da  infanta,  que,  nos  seus  estio- 
lados 17  anos,  não  revelara  ainda  os  sinais  fisioló- 
gicos da  puberdade.  D.  João  IV,  embrulhado  num 
luto  de  baeta  negra  de  cem  fios,  a  guedelha  loira  a 
lamber  a  holanda  azulada  do  mantéu,  ouviu-os  lon- 
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gameiite,  levanto u-se  de  repelão  sem  os  deixar  aca- 
bar, e,  farto  de  palavras  bárbaras  cujo  sentido  não 
entendia,  deu  ordem  ao  secretário  de  Estado,  Pedro 
Vieira  da  Silva,  para  receber  dos  médicos  palatinos 
um  relatório  completo  e  circunstanciado  acerca  da 
doença  e  morte  da  princesa,  no  qual  fossem  suli- 
cjentemente  esclarecidos  todos  os  vocábulos  gregos 
e  latinos.  D.  João  IV,  cuja  cultura  médica  se  limi- 
tava à  arte  de  preparar  certo  óleo  de  enxofre  para 
a  «infermidade  do  sesso  saido  de  fora»  (Curvo  Se- 
medo, Poliantéa,  725),  desconfiava  manifestamente 
da  sciência  dos  seus  arquiatras  de  palácio.  A  ordem 
foi  cumprida,  e  o  físico-mor  António  de  Castro  apre- 
sentou, em  26  de  novembro  de  1G53,  o  seguinte 
relatório  médico: 

«Vossa  mercê  me  manda  dizer  o  nome  da  doença 
de  que  morreu  a  Infante  a  Senhora  D.  Joanna :  de 
uma  doença  que  os  doutores  médicos  chamam  hien- 
teria,  complicada  com  uns  acidentes  chamados  his- 
téricos, alio  nomine  uterinos;  á  qual  doença  se  se- 
guiu também  uma  atrofia,  que  é  uma  magreza  e 
secura  de  todo  o  corpo,  que  também  lem  por  nome 
hontica  ventriculi.  Explicação  dos  nomes  médicos  e 
acidentes  que  acompanharam  esta  doença  :  —  Hien- 
leria  é  uma  dejecção  do  mantimento  tal  qual  se 
toma,  nascida  de  fraqueza  das  faculdades  do  estô- 
mago comcoctris  et  retentris,  e  por  esta  razão  adquire 
o  corpo  todo  grande  magreza  e  secura  por  lhe  faltar 
o  sustento,  esta  teve  a  senhora  infante,  e  não  a  se- 
cura dos  éticos;  o  que  se  verifica  ainda  mais,  porque 
no  discurso  da  sua  doença  esteve  muitas  vezes  sem 
febre,  e  esta  tal  magreza  chamam  os  doutores  mé- 
dicos atrofia,  por  ser  causada  cx  denegato  alimento. 
Os  acidentes  histéricos  que  também  se  chamam  ute- 
rinos, tomam  o  nome  da  parte  que  principalmente 
padece ;  causam-se  do  sangue  ou  de  todos  os  humo- 
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res,  ou  de  outra  sub slâucia^ mais  sólida  que  dêle  se 
elevara^  o  qual  detendo-se  e  apodrecendo  no  tal 
lugar  comunica  vapores  a  várias  partes  por  ter  com 
todas  muita  comunicação ;  e  como  estes  sejam  po- 
dres e  ruins,  causa  vários  acidentes  conforme  as 
partes  a  que  se  comunica;  na  dita  Senhora  se  co- 
municaram aos  nervos,  e  por  esta  razão  llie  conva- 
liam  os  queixos,  e  impediam  a  acção  de  mastigar  o 
comer,  e  nas  pernas  e  braços  que  lhe  impediam  o 
movimxento.  Tiveram  todos  estes  males  um  principio, 
que  foram  as  grandes  obstruções,  ou  opilações  nas 
veias  que  costumam  levar  o  mantimento  ao  útero ; 
pela  qual  razão,  sendo  de  dezassete  anos,  nunca 
foi  mal  nem  bem  menstruada;  e  por  esta  razão 
nos  fins  dos  meses  lançou  por  vezes  sangue  pela 
boca,  escolhendo  a  natureza  este  caminlio  por  ter 
impedido  o  conveniente  e  costumado,  o  que  nestes 
casos  sucede  muitas  vezes ;  de  modo  que  morrendo 
mui  seca  do  corpo,  e  mui  extenuada,  e  lançando 
por  vezes  sangue  pela  boca,  não  morreu  ética  nem 
menos  tísica.  —  Guarde  Nosso  Senhor  a  Vossa  Mercê 
muitos  anos.  De  casa.  26  de  Novembro  de  1653. 
Senhor  Pedro  Vieira  da  Silva.  —  O  Fisico-Mor,  António 
de  Castro.i^ 

Este  interessante  documento,  que  julgo  inédito, 
vem  trasladado  no  Livro  22  dos  Mss.  da  Colecção 
de  S.  Vicente.  É  o  primeiro  relatório  médico  que  se 
escreveu  em  Portugal  acerca  da  doença  e  morte  de 
qualquer  membro  das  famílias  reinantes. 
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DO  REI  D.  JOSÉ 


No  códice  n."  695  da  Colecção  Pombuliua  de  Mss. 
da  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa,  de  íl.  7  a  10,  existe 
um  curioso  documento  escrito  pelo  próprio  punho 
do  marquês  de  Pombal  e  intitulado  i^Relacão  com- 
pendiosa do  que  se  tem  passado  e  vai  passando  na 
enfermidade  de  El-Rei  meu  senhor)-).  É  uma  espécie 
de  diário,  que  abrange  o  período  decorrido  desde 
Setembro  de  1776  até  Janeiro  de  1777,  e  onde  se 
encontra,  numa  inesperada  exuberância  de  porme- 
nores, a  história  completa  da  última  doença  do  rei 
D.  José.  Seguindo  êssc  manuscrito,  e  relacionando 
os  elementos  clínicos  que  êle  nos  fornece  com  os 
antecedentes  hereditários  e  pessoais  colhidos  num 
largo  dossier  documental,  pode  reconstituir-se,  sem 
maiores  dificuldades,  uma  interessante  página  de 
arqueologia  médica. 

Já  me  referi,  em  trabalhos  lidos  na  Academia  das 
Scièncias,  a  pesada  hereditariedade  do  filho  de 
D.  João  V.  Os  ascendentes  da  linha  materna  im- 
puseram-lhe  o  seu  tipo  fisionómico  e  as  suas  mal- 
formações célebres.  D.  José  era  somaticamente  um 
Ilabsburgo    (1).    A    mãe,    génito    desse    prognata 


(i)  Sobre  a  genealogia  portugueia  do  prognatismo  dos 
Habsburgos  e  A  sífilis  de  D.  Pedro  II,  comunicações  feitas 
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admirável  que  o  pincel  tle  Benjamim  Blook  imorta- 
lizou (11,  foi,  apesar  de  muito  menos  eslig-matizada 
do  que  Leopoldo  1,  um  Leio  agente  transmissor  das 
cacoplastias  da  casa  de  Áustria  (2).  O  retrato  de 
Batoni,  que  a  apresenta  dotada  duma  tal  ou  qual 
formosura,  deve  ser  uma  fraude  do  pintor.  A  mulher 
de  D.  João  V  era  vulgarmente  feia,  diz  Joseph  Soares 
da  Silva  (3) ;  de  «m^ais  do  que  ordinário  pare- 
cer» (4),  acrescenta  o  descmLargador  Brochado,  que 
a  conhecia  Lem,  e  tão  insignificante,  que  foi  preciso 
rodeá-la  de  quatro  alemãs  velhas  e  monstruosas 
para  a  fazer  parecer  menos  desagradável  aos  olhos 
do  rei  (5).  A  face  da  rainha,  mesmo  no  retrato  da 
Ajuda,  parece  assimétrica;  há  aumento  do  diâmetro 
vertical  e  diminuição  do  transverso,  mais  sensível 
ainda  pela  moda  francesa  do  bor-de-fronl  alto  e  da 
tesla  olímpica;  em  todos  os  documentos  iconográ- 
ficos existentes,  a  expressão  fisionómica  é  Lem  a 
dessa  criatura  tímida,  apagada,  doente,  suLalterna, 
sempre  tolhida  de  reumatismo  (6)  e  de  enxaquecas  (7), 


em  sessões  de  23  de  Junho  de  iqio  e  i5  de  Janeiro  de  191 1. 
A  primeira  vem  publicada  no  meu  livro  Figuras  de  ouíem 
e  de  hoje,  sob  o  titulo  A  face  au<itriaca.  A  segunda  está 
inédha. 

(i)  V.  Galippe,  Lhòrédité  des  stygmates  de  degeneres- 
cence,  pág.  127. 

(2)  J.  Orchansky,  Uhérédité  dans  les  familles  walades, 
in  Mem.  de  VAcad.  Imp.  des  Sciences  de  S.  Petersbourg, 
1S94,  tomo  XLII,  n.°  8,  páí?.  Gq  V.  Galippe.  Op.  cit.,  pág.  65. 

(3)  Mss.  da  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  F.  A ,  cod.  5i2,  fl.  i  ló. 

(4)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fi.  Si, 
V.  Carta  de  Brochado,  de  27  de  Outubro  de  1708. 

(3)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  Si,v. 

(6)  Torre  do  Tombo,  Mss.,  n."  60.  Carta  de  D.  Luís  da 
Câmara  a  D.  Luís  da  Cunha,  de  27  de  Janeiro  de  1710. 

(7)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  160. 
Carta  de  Brochado  de  i5  de  Fe%'-ereiro  de  1710. 
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que  passava  os  dias  fechada  no  qiiarlo  a  brincar 
com  os  cães  (1)  ou  recolliida  a  sete  chaves  no  ora- 
tório com  o  jesuita  Slieíí"  (2)  e  as  damas  alemãs. 
As  mulheres  da  casa  de  Áustria  herdavam  pouco  os 
estigmas  familiares ;  mas,  em  compensação,  como 
de  resto  sucede  em  todas  as  genealogias  de  dege- 
nerados, transmitiam-nos  muito.  D.  José  aparece 
pouco  prognata,  é  certo  ;  mas  plagiocéfalo,  com  ma- 
nifesta obliqúidade  da  hnha  bi-auricular,  hipertrofia 
do  lábio  inferior  e  face  adenóide,  —  quer  dizer,  com 
algumas  das  mais  características  arritmias  da  más- 
cara austríaca.  A  hereditariedade  paterna  não  é  menos 
pesada.  O  ramo  ducal  de  Braganç-a,  antes  do  cruza- 
mento com  os  eslrurnosos  de  Medina  Sidónia,  já  era 
uma  estirpe  de  nevrosados  e  de  doentes.  Depois,  a 
tuberculose  surge  com  o  príncipe  D.  Teodósio  (3)  e 
com  a  infanta  1).  Joana,  que  tem  ataques  histéricos- 
e  morre  de  hemoptises  aos  17  anos  (4).  Afonso  VI, 
em  seguida  a  uma  poliomielite  infantil  (5),  fica  alei- 
jado, obeso,  idiota,  presumivelmente  impotente.  A 


(i)  Tôrre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  ti.  120, 
V.  :  «...  vive  no  seu  quarto  conversando  com  as  suas  Da- 
mas Alemãs  e  brincando  com  os  seus  caens,  vem  fazer 
viiita  a  El-Rey  seu  marido,  e  volta  para  Allemanha,  que 
he  o  mesmo,  que  para  o  seu  quarto».  Carta  de  Brochado, 
de  27  de  Julho  de  1709. 

(2)  Gaieta  anual,  de  i  de  Janeiro  de  1717. 

(3)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  22,  fl.  iC  v. 
a  17  v.  Informação  do  Físico  Mor  António  de  Castro  sobre 
a  morte  do  Príncipe. 

(4)  Tôrre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  22,  fl.  u3, 
24.  Informação  do  Físico  Mor  António  de  Castro  sobre  a 
doença  e  morte  da  Infanta  D.  Joana. 

(5)  Torre  do  Tombo,  Mss.,  cód.  n.°  81 7  ;  Bibl.  de  Évora, 
cód.  CIII/i- 18  ;  Torre  do  Tombo,  Mss.,  có<\.  n.'^gS'j, (fartas 
de  Robert  SonUivell ;  Causa  de  Nulidade,  Torre  ao  Tombo, 
Mss ,  49S. 
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morlinalalidade  ínstala-se  na  família  (I).  As  mulhe- 
res são  estéreis  (2).  A  sífilis  de  D.  Pedro  Ji;  que  se 
infecta  antes  de  gerar  os  filhos  e  que  morre  com 
várias  paralisias  e  com  um  siíiloma  pleuro-pulmo- 
nar,  ao  fim  de  um  terciarismo  visceral  intenso  (3), 
agrava  ainda  a  situação.  D.  João  V,  filho  de  D.  Pedro  11 
e  pai  de  D.  José,  exemplar  de  cesarite  aguda;  dege- 
nerado, homo-sexual  (4),  «wn  peu  fou»,  como  lhe 
chama  Mathieu  Marais  no  seu  ujournah  (õ),  su- 
cumbe a  uma  hemiplegia  esquerda  seguida  por 
muito  tempo  de  episódios  jacksouianos  (G).  A  tia 
duquesa  do  Cadaval,  gimnandra,  estéril,  hercúlea, 
morre  doida  (7).  A  própria  irmã  de  D.  José,  a  infanta 
Maria  Bárbara,  corpulenta,  melancólica,  estéril  tam- 
bém, recusada  para  noiva  de  Luís  XV,  é  atacada  de 
loucura  depois  de  um  episódio  amoroso  com  o  cantor 
Farinelli  (8).  A  Europa  considerava  a  família  real 
portuguesa  como  umdi pépinière  de  loucos.  nLa  prin- 


(i)  Na  geração  de  D.  João  IV  e  de  Luísa  Francisca  de 
Gui.mão  há  dois  casos  de  mortinaialidade  :  a  infanta  D.  Ana 
e  o  infante  D.  Manuel.  António  Caetano  de  Sousa,  Hist. 
Geneal.  da  Casa  Real,  tóm.  Vlíí,  tábua  VI. 

(2)  IJbi  supra. 

(3)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  A/ss.,  F.  A.,  códices  409  (fl.  i 
e  seg.) ;  5io  (fl.  189  a  igS);  5i2  (fl.  12  v.  u  37,  e  5i  v.  a 
53  V.) ;  749  (doença,  a  fl.  258  e  seg. ;  morte  a  fl.  3i3  ;  autó- 
psia a  fl.  314,  V.). 

(4)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  68ô,  fl. 
179,  V. 

(5)  «0;7  ne  veiit  pas  de  rinfante  du  Portugal  parce  que 
le  pére  est  iim  peu  foií-a. 

(6)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss  ,  F.  A.,  cód.  n.«  8066  ;  Mss. 
Col.  Pomb.,  cód.  n.°  66i,  GÍ7;  Mercúrio  de  Lisboa,  Mss. 
da  Bibl.  Nac,  F.  A.,  B-9-2 ;  Inácio  Barbosa  Machado,  Re- 
lação da  enfermidade,  morte,  etc,  de  El-Rei  D.  João  V. 

{-])  António  Caetano  de  Sousa,  Op.^  cit ,  tôm.  VIII. 
(8)  V.  Galippe,  Op.  cit.,  pág.  228,  232,  252. 
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cesse  de  Portugal  —  dizia  o  duque  de  Bourbon  no 
seu  relatório  acerca  das  projectadas  noivas  do  rei 
de  França,  — parait  peu  propre  à  remplir  ccUe  vue, 
puisquG  la  maiivaise  santé  qui  est  rcpandue  dans  sa 
famille  et  qui  a  souvent  produit  des  esprits  égan^s. 
donne  un  juste  sujet  d'apprehender  qu'elle  n'ait  p)as 
d'enfants,  ou  qu'ils  ne  viennent  que  trop  tard ;  que 
sils  viennent  ils  ne  meurent  bientót  après  leui^  nais- 
sance ;  ou,  enfin,  que  cela  nHntroduise  dans  la  mai- 
son  royale  les  mémes  indispositions  qui  sont  dans 
la  maison  de  Portugal». 

Heredo-sifilítico,  proveniente  de  uma  genealogia 
de  degenerados  que  pode  servir  como  tipo  da  fa- 
milia  nevropática,  D.  José  teve  uma  infância  débil, 
achacada,  dificil.  As  vegetações  adenóides  e  uma 
adenopatia  cervical,  de  que  jà  o  pai  sofrera  em 
criança  (1),  levaram  os  médicos  a  sangrá-lo  aos  3 
anos  (2).  Depois,  nada  mais  se  sabe  senão  que  casa 
aos  15.  O  primeiro  génilo  nasce  6  anos  depois  (3). 
De  1739  a  1742,  a  princesa  tem  três  abortos  (4).  Daí 
por  diante  sabe-se  que  D.  José  se  trata,  com  os  mé- 
dicos do  Paço,  de  uma  dermatose  qualquer.  Em 
1755,  a  mesma  doença,  ou  qualquer  outra,  obriga 
o  rei  a  tomar  banhos  do  Estoril  (5).  Vinte  anos  de- 
pois, em  Salvaterra  (1775),  D.  José  sofre  de  úlceras 
nas  pernas  (0).  Eram  já  então,  diz  o  velho  marquês 


(i)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  117, 
V,  119,  120.  Cartas  de  Brochado. 

(2)  Gaveta  anual,  de  21  de  Setembro  de  1717. 

(3)  É  D.  Maria  i,  que  morre  doida. 

(4)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  F.  A.,  cód.  8.066.  Folheio 
de  Lisboa,  n."  24. 

(5)  Gramosa,  Sucessos,  pág.  52. 

(6)  Bibl.  Nac.  da  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  GqS.  Re- 
lação compendiosa  do  que  tem  passado  e  vai  passando  na 
enfermidade  de  Fl-Rei  meu  senhor,  fl.  7  a  10. 
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no  seu  manuscrito  —  «chagas  calosas  e  duras»,  por 
conseguinte  úlceras  antigas,  repousando  sobre  teci- 
dos de  cicatriz,  sede  de  alternativas  frequentes  de 
cura  e  de  recidivas.  Depois  da  sífilis  de  D.  Pedro  II, 
o  morbus  patiperi  instala-se  na  família  real  portu- 
guesa. De  futuro,  quási  todos  os  príncipes  da  casa 
de  Vila  Viçosa  sofrem,  mais  ou  menos,  da  mesma 
doença.  D.  João  V,  antes  e  depois  da  sua  hemiple- 
gia, trata-se  de  úlceras  maleolares  persistentes^  ató- 
nicas,  verdadeiras  minas  de  dobras  de  oiro  para  os 
cirurgiões  José  Ricord,  Pedro  de  Arvelos  e  Manuel 
Vieyra  (1).  O  infante  D.  Francisco,  morto  em  Óbidos 
das  consequências  de  uma  ceia  de  lagosta  (2),  tinha 
as  pernas  cheias  de  chagas.  Os  infantes  D.  Manuel 
e  D.  António  sucumbem  a  parahsias  várias,  atribuí- 
das pelos  capelos  amarelos  do  Paço  ao  facto  de 
terem  feito  secar  com  unguento  de  oiro  as  úlceras 
de  que  sofriam  (3).  Inteligentemente,  o  marquês  de 
Pombal  regista  o  facto  no  seu  diário,  notando  que 
«as  chagas  nas  pernas  se  haviam  feito  como  here- 
ditárias nos  senhores  da  casa  sereníssima  de  Bra- 
gança» (4).  Era  a  doença  da  família.  D.  José  não 
pôde  evitar  a  fatalidade  da  herança,  —  como  a  não 
evitou  mais  tarde  D.  João  VI,  documento  admirável 
das  úlceras  dos  Braganças  e  do  beiço  dos  ílabsbur- 
gos.  No  fim  de  Setembro  de  1776,  época  em  que 
Pombal  começa  a  escrever  a  Relação  compendiosa, 
o  rei  está  melhor  das  úlceras,  mas  tem  as  pernas 


(i)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.^  F.  A.,  cód.Ho66.—  Rela- 
ção de  Inácio  Barbosa  Machado,  pág.  17  e  18.  —  Folheto 
de  Lisboa,  n.°  33,  de  17  de  Agosto  de  1743. 

(2)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.y  F.  A.,  cód.  S066. 

(3)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss ,  Col.  Pomb.,  cód.  749. 
(4}  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb ,  cód.  695. 
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«secas»,  atrofiadas,  e  aconselhani-lhe  os  banhos  das 
Alcaçarias  (1),  Toma-os  durante  algum  tempo;  as 
chagas  renovam-se.  Os  médicos  e  cirurgiões  da  câ- 
mara, embora  a  isso  se  opusessem  os  preceitos  da 
patologia  curviana  (2)  e  o  prestigio  das  doutrinas 
humorais,  resoh'em-se  a  empregar  os  «cicatrizan- 
tes)) e  os  «incarnalivos))  intensos,  e,  segundo  re- 
fere Pombal,  aplicam  nas  úlceras  do  rei  um  un- 
guento de  «fezes  de  ouro,  alvaiade  e  vinagre))  (3). 
Devia  ser  o  triapharmacum,  ou  «unguento  nu- 
trido)) ('í\  a  que  a  farmacopeia  setecentista  chamava 
«unguento  áureo))  (5),  e  que  era  composto  de  fezes 
de  oiro  (protóxido  de  chumbo),  de  vinagre  forte  e 
do  excipiente  clássico  —  o  óle'o  rosado.  A  ser  exacta 
a  composifão  indicada  pelo  marquês,  ter-se  hia  adi- 
cionado ao  tnajiharmacum  a  alvaiade,  célebre  na 
cirurgia  do  século  xviii  pelo  seu  poder  detersivo  e 
usada  em  vários  unguentos  cicatrizantes  do  tempo, 
—  o  «unguento  vermelho)),  o  «unguento  de  chum- 
bo)), o  «unguento  camelo ))  e  o  linimento  magistral 
do  licenciado  Lopes  Correia))  (6).  A  10  de  Outubro, 
por  efeito  do  tratamento  instituído,  as  úlceras  esta- 
vam fechadas  e  as  pernas  do  rei  «enxutas  e  tão  se- 
cas como  nunca  se  tinham  visto  depois  de  muitos 
anos))  (7).  Qual  seria  a  natureza  de  semelhantes  úl- 
ceras? Sabemos  apenas  que  elas  eram  antigas,  «de 
muitos    anos)),  calosas,  com  recidivas  frequentes, 


(i)  Ubi  supra. 

(2)  Curvo  Semedo,  Polianteia,  p;ig.  429. 

(3)  Bibl.  Nad.  de  Lisboa,  il/ss.,  Col.  Pomb.,  cód.  695. 

(4)  Manuel  fiodrigu.-s  Coelho,  Pharmacopéa  Tubalen- 
se,  pág.  673. 

(5)  António  Ferrara,  Cirurgia  Reformada,  pág.  290. 

(6)  Pharmacopéa  Tubalcnse,  pág.  661  a  693. 

{j)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  695 
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com  Iransformação  esclerosa  das  zonas  conjuntivas 
próximas;  que  se  acompanhavam  de  atrofias  mus- 
culares; que  tinham  possivelmente  sucedido  3Lpous- 
sóes  eczematosas  mal  curadas  pelos  banhos  do 
Estoril;  finalmente,  que  só  depois  da  sífilis  de  D.  Pe- 
dro II  as  úlceras  maleolares  se  instalaram  na  es- 
tirpe de  Bragança.  É  possível  que  se  trate  de  úlce- 
ras simpleS;  varicosas,  diatésicas,  ateromatosas, 
nevriticas,  expressão  da  braditrofia  comum  a  todas 
as  raças  reais;  não  se  pode  também  afastar,  em 
absoluto,  a  hipótese  de  uma  origem  sifilitica,  desde 
que  a  heredo-sífilis  da  segunda  geração  é  um  facto 
rigorosamente  averiguado  (1);  é  natural,  mesmo, 
que  as  velhas  úlceras  de  D.  José  tivessem  sido 
dessas  úlceras  híbridas,  sifiiítico-varicosas,  lesões 
mixtas,  de  razão  etiológica  difícil  de  determinar. 
Seja,  porém,  como  fòr,  ou  porque  as  calosidades  se 
mantinham  no  local  da  chaga,  ou  porque  a  reabsor- 
pção  dos  edemas  tornasse  mais  evidente  a  existên- 
cia de  possíveis  amiotrofias,  D.  José  voltou,  por  in- 
dicação dos  médicos,  a  tomar  os  banhos  sulfurosos. 
Na  manhã  de  1  de  Novembro» ainda  foi,  de  coche, 
às  alcaçarias.  Á  tarde,  sentiu  «huma  grande  horri- 
pilação  de  frio  com  tremores,  a  que  se  seguiu  fe- 
bre» (2).  No  dia  3,  segundo  refere  Pombal,  manifes- 
tou-se-lhe  uma  erisipela,  ou,  talvez  melhor,  uma 
poussée  linfagitica  na  perna  esquerda.  É  então  que 
começa  a  esboçar-se  o  síndroma  paralítico  que  dai 
a  pouco  há-de  dominar  a  situação  patológica  do  rei. 
í'sse  síndroma,  que  se  estabelece  insidiosamente, 


(i)  Fournier,  Heredo-syphilis  à  la  scconde  generation, 
rapport  à  la  Societé  Française  de  dermatologie  et  de  sy- 
philigraphie.  1904. 

(2)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  n."  695. 
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sem  ictus  apoplectiforme,  e  que  durante  cerca  de 
quatro  meses  se  vai  deíiniado,  completando  e  agra- 
vando até  determinar  a  morte  por  sincope  ou  por 
asfixia,  é  descrito  pelo  marquês  de  Pombal  com  a 
mais  inesperada  clareza;,  nas  poucas  folhas  da  Rela- 
ção Compendiosa.  «. .  ..Manifestou-se  logo  nos  dias 
4,  5  e  6  um  tealismo  ou  salivação  extraordinária, 
que,  trazendo  consigo  um  grande  impedimento  nos 
queixos,  e  na  língua,  privou  o  dito  senhor  da  arti- 
culação das  palavras,  sem  poder  pronunciar  alguma, 
que  fosse  perceptível.  Acresceu  ainda  a  tudo  o  re- 
ferido, o  sintoma  de  umas  tão  fortes  convulsões  na 
mesma  perna,  e  no  braço  do  mesmo  lado  esquerdo, 
que  os  médicos  julgaram  já  estar  o  dito  senhor  ata- 
cado de  uma  paralisia:  o  que  com  estes  tristíssimos 
motivos  pediu  a  religiosíssima  piedade  de  sua  Ma- 
gestade  o  sagrado  Viàlico,  que  se  lhe  administrou 
na  quinta  que  se  contaram  7 . . .  Tinha  porem  so- 
brevindo o  sintoma  de  um  escarro  detido  na  gar- 
ganta, que  os  médicos  (naturalmente  espavoridos 
como  pequenos  homens  à  vista  de  um  tão  grande 
doente)  temeram  que  fosse  estertor...  Assim  se 
passaram  os  quatro  dias  que  decorreram  desde  a 
segunda-feira  18  até  a  sexta-feira,  que  se  contaram 
22 ;  na  qual  se  administrou  a  sua  majestade  o  dito 
sacramento  da  Extrema  unção---  Nos  outros  dias 
que  se  teem  seguido,  veiu  a  descobrir-se  que  o  es- 
carro, que  antes  se  havia  suposto,  não  era  um  es- 
carro; mas  sim  uma  convulsão  na  garganta,  tão 
forte  e  rebelde,  que  apesar  de  todos  os  remédios, 
impedia  a  deglutição  quási  inteiramente ;  ou  de  sorte 
que  sua  majestade  não  tem  podido  engulir;  nem  al- 
guns bocados  de  uma  sopa  fervida;  nem  de  um  gi- 
gote  igualmente  miúdo  e  suave ;  nem  alguns  sorvos 
de  água;  sem  uns  grandes  esforços  e  sem  um 
grande  aperto  de  respiração  lai,  que  o  tem  feito 
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parecer  que  o  sufocava ... »  (1).  Resumindo,  para 
facilitar  a  interpretação  clínica  do  documento,  te- 
mos :  de  4  a  6  de  Novembro,  «grande  impedimento 
nos  queixos  e  na  língua,  privando  o  rei  da  articula- 
ção das  palavras»  e  «tealismo  ou  salivação  extraor- 
dinária)),—  quer  dizer,  paralisia  dos  plerigoideos 
(movimento  de  didução  da  maxila);  paralisia  do  lin- 
gual  superior  e  do  orbicular  dos  lábios,  e  conse- 
quente disártria;  ptialismo,  por  paralisia  do  orbi- 
cular ou  por  lesão  do  pavimento  do  4.°  ventrículo. 
De  O  a  7,  «fortes  convulsões  no  braço  e  na  perna 
esquerda»  (convulsões  bulbo-protuberanciais,  epi- 
lepsia sub-cortical?  Hans  Luce,  Binswanger,  Dech- 
terew).  A  partir  de  22,  «a  deglutição  impedida  quási 
inteiramente»,  —  isto  é,  paralisia  do  véu  do  pala- 
tino (peristafilinos  externos,  glosso-estafdiuos,  milo- 
bioideos)  e  disfagia  consecutiva.  Dai  por  diante,  o 
rei  não  emite  senão  sons  inarticulados;  «tem  de 
servir-se  de  pena  de  lápis  para  determinar  o  que 
convêm  ao  arranjo  de  sua  consciência»,  —  refere 
Gramosa  (2);  a  glussoplégia  é  completa;  a  anàrtria  é 
absoluta.  Por  último,  «um  aperto  na  respiração  tal 
que  parecia  que  sufocava»,  —  paralisia  do  dilatador 
da  glote,  dispnêa,  extensão  das  lesões  aos  núcleos 
cinzentos  do  pneumogástrico.  Por  conseguinte,  per- 
turbações da  mastigação,  da  articulação,  da  saliva- 
ção, da  deglutição  e  da  respiração.  Quer  dizer,  —  o 
síndroma  paralítico  glosso-labiado  na  sua  perfeita 
expressão  clínica.  É  fácil  o  diagnóstico  anatómico: 
uma  lesão  do  bulbo.  Ê  certo  que  o  síndroma  lábio- 
glosso-laríngeo  pode  manifestar-se  também  em  cer- 
tas lesões  corticais  (opérculo  de  Arnold :  centros  da 


(i)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss..,  Col  Pomb.,  cód.n.°695. 
(2j   Gramosa,  O/.  Cit.,  pág.  53. 
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lingua,  lábios  e  laringe)  ou  capsulares  (corpo  es- 
triado e  cápsula  interna  motriz);  mas  para  que  ele 
se  produza  completo,  clássico,  com  anártria  abso-'-l 
luta,  paralisia  completa  do  véu  íkfpalatino,  giosso-  ^ 
plégia  total;  etc,  seria  necessária  uma  lesão  bilateral 
e  simétrica  nos  dois  hemisférios  e,  por  conseguinte, 
dois  iõlus  sucessivos, — o  que  não  se  verifica  no 
caso  do  rei  D.  José.  Trata-se,  portanto,  não  de  uma 
paralisia  pseudo-bulbar,  mas  de  uma  evidente  loca- 
lização no  bulbo.  Já  não  é  tão  fácil  o  diagnóstico 
nosológico.  Que  doença  de  localização  bulbar  po- 
deria ter  determinado  no  rei  o  síndroma  descrito? 
Hemorragia,  amolecimento,  compressão  do  bulbo, 
paralisia  bulbar  asténica,  polioencefalile  inferior 
crónica  ?  A  hipótese  da  hemorragia,  quàsi  sem- 
pre fulminante,  com  o  seu  ichvs  apoplético,  a  sua 
hemiplegia  freqíiente,  as  suas  perturbações  psí- 
quicas, a  sua  irradiação  protuberancial  (oflalmo- 
plégia),  pode  ser  posta  de  parte:  em  D.  José,  o 
síndroma  bulbar  coustitui-se  lentamente ;  não  há 
ictus,  nem  paralisias  dos  membros,  nem  oftalmoplé- 
gia  nuclear,  nem  perturbações  psíquicas;  o  rei  «não 
padeceu  a  menor  perturbação  na  cabeça»,  diz  Pom- 
bal (1);  «conservou  o  juízo  perfeito  até  ao  lini  da 
vida»,  confirma  Gramosa  (2),  A  paralisia  bulbar  asté- 
nica, que  não  dá  hemiplegia,  nem  monoplegias,  e 
que  se  esboça  pela  paralisia  precoce  dos  ptérigoi- 
deos,  como  no  caso  do  rei,  complica-se  sempre  do 
síndroma  de  Erb.  que  não  se  observou  em  D.  José. 
A  compressão  do  bulbo  por  um  turo.or  ou  por  uma 
goma,  determina,  é  certo,  processos  irritativos  sus- 
ceptíveis de  produzir  as  hemi-convulfões  passagôi- 


(i)  Bibl.Nac.  del^isboa,  Mss.,  Cal  Pomb.,  cód.  n."  ôgS. 
{■z)  Graicosa,  Op.  cit.,  pág,  5^2. 
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ras  veriíicadas  no  rei,  uo  dia  7  de  Novembro ;  mas 
o  predominio  unilateral  dos  sintomas  bulhares  de 
compressão  e  a  freqíiência  de  fenómenos  de  hiper- 
tensão intra-craniana,  que  D.  José  não  apresentou, 
tornam  menos  provável  a  hipótese  de  tumor  do 
bulbo.  Restam,  como  tendo  podido  fabricar  o  sin- 
droma  glosso-labiado  puro,  clássico,  como  o  apre- 
sentou o  filho  de  D.  João  V,  a  poliencefalite  inferior 
crónica  e  o  amolecimento  (embolia,  trombose,  ate- 
roma).  A  poliencefalite  inferior,  de  resto  vulgar  nas 
genealogias  de  nevrosados,  muitas  vezes  hereditá- 
ria e  familiar  (1),  é  quási  sempre  um  episódio  no 
decurso  de  uma  atrofia  muscular  progressiva  ou  de 
uma  esclerose  lateral  amiotrófica.  D.  José  teve,  se- 
gundo todas  as  probabilidades,  atrofias  musculares, 
mas  só  nas  pernas  onde  tinha  úlceras,  —  o  que  é 
vulgar  no  moi^hus  pauperi;  nada  nos  autoriza  a  su- 
por a  existência  de  amiotrofias  com  contratura  nos 
membros  superiores,  ou  de  atrofias  do  tipo  Duchen- 
ne-Aran.  Inclino-me,  portanto,  de  preferência,  à  hi- 
pótese dum  amolecimento  por  trí)mbose  intra-bulbar, 
—  trombose  ateromatosa,  frequente  nos  velhos  e, 
sobretudo,  nas  raças  reais  fundamentalmente  oligo- 
tróficas,  ou  trombose  por  arterite  sifilitica  justificada 
pelos  antecedentes  hereditários  e  já  verificada  em 
casos  de  heredo-sifllis  da  2.^  geração.  Com  efeito, 
no  amolecimento  bulhar,  e,  em  especial,  nos  casos 
de  deuteropatia  sifilitica,  o  síndroma  esboça-se  sem 
ictics  apoplectiforme,  sem  hemiplegia  ou  monople- 
gias,  sem  perturbações  psíquicas  apreciáveis, — 
lento,  insidioso,  mas  simétrico,  definido  e  com- 
pleto. Depois  de  constituída  a  sua  paralisia,  D.  José 
ainda  viveu  três  meses  (22  de  Novembro  de  1776 


(i)  Charcot,  Paralisie  bulbaire^rogressive  familiale. 
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a  23  de  Fevereiro  de  1777).  Os  médicos,  tendo  re- 
conhecido que  não  existiam  paralisias  dos  membros, 
e  supondo  que  o  agravamento  da  doença  era  devido 
«ao  dano  que  causava  a  sua  majestade  a  demora  na 
cama»  (1),  mandaram-lhe  «preparar  ducS  cadeiras  de 
grande  comodidade»  (2)  e  insistiram  com  o  rei  para 
que  se  levantasse.  Nada  conseguiram.  D.  José  re- 
cusou-se  sempre,  e  ali  ficou,  durante  noventa  dias, 
estendido  no  leito  como  uma  múmia  inútil,  rodeado 
de  clérigos  e  de  frades,  de  imagens  e  de  bênçãos, 
de  murças  vermelhas  e  de  cruzes  procissionais. 
Pombal  nem  já  mesmo  entrava  na  câmara  do  rei. 
Na  meia  luz  que  as  tapeçarias  abafavam,  o  capelo 
de  burel  do  arrábido  Frei  Matias  e  a  púrpura  do 
cardeal  da  Cunha  curvavam-se  interrogativamente 
sobre  o  leito  de  D.  José,  seguindo  com  delicia  a 
marcha  daquela  agonia  tão  lenta  e  a  aproximação 
daquele  fim  tão  desejado.  «Assim  tem  deperecido 
El-Rei  —  diz  no  seu  diário  o  velho  marquês  — ,  e 
vae  deperecendo  cada  vez  mais  de  dia  em  dia  sem 
remédio  humano.  E  também  eu  fui  padecendo  física 
e  moralmente  á  mesma  proporção,  à  medida  que  o 
fim  de  sua  magestade  se  ia  aproximando ;  pois  que 
havendo-se  aumentado  a  debilidade,  o  impedimento 
de  engolir  até  fechar  inteiramente  a  passagem  na 
garganta;  no  domingo,  que  se  contaram  23,  aos 
vinte  minutos  depois  da  meia  noite,  chegou  o  dito 
monarca  a  passar  o  ultimo  termo  dos  trabalhos  do 
mundo»  (3).  Não  foi  feita  autópsia. 


(i)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss-,  CoL  Pomb.,  càà.  n."  ^<)b . 

(2)  Ubi  supra. 

(3)  Bibl.  >fac.  de  Lj^boa,  í^ss.,  'Còt.  Pomb.,  çód,  n."  695. 


II 


Estudos  sobre  o  século  XVIII  em  Portugal 


UMA  TOIRADA  NO  TERREIRO  DO  PAÇO 


Au  Sr.  Conde  de  Sabugosa 


Depois  da  morte  de  D.  João  V,  hemiplégico  e 
idiota,  e  do  pesado  luto  de  dois  anos  que  se  llie 
seguiu  na  corte,  o  Senado  da  Câmara  da  cidade  tra- 
tou de  solenizar,  do  melhor  modo  possível,  o  advento 
do  novo  rei.  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi. 

Pensou-se  em  cavalhadas,  em  canas,  mas  por  ílm 
foi  decidido  que.se  correriam  toiros  reais  no  Terreiro 
do  Papo,  com  um  esplendor  que  deixaria  a  perder 
de  vista  as  toiradas  do  Cadaval  na  Junqueira,  doze 
anos  antes. 

D.  José,  o  novo  rei,  estava  longe  de  ser,  como  o 
avô,  um  toireiro  de  raça  e  um  perfeito  cavaleiro 
de  gineta,  —  mas  nem  por  isso  deixava  de  ter  pelos 
combales  de  toiros  a  decidida  predilecção  de  todo 
o  fidalgo  português.  Não  desceria  à  praça,  de  rojão 
em  punho,  como  D.  Pedro  II  ou  como  o  próprio 
D.  Afonso  VI;  mas  lembrava-se  de  que  em  tempos 
assistira  com  mais  prazer,  da  tranqueira  real,  a  uma 
corrida  de  bons  toiros  espanhóis,  do  que  ao  chilrear 
da  garganta  de  oiro  das  Paghettí  nas  noites  de  ópera 
do  Paço.  Sem  chegar  a  ser,  decisiva  e  fundamental- 
mente, coisa  alguma,  o  filho  de  D.  João  V  era  mais 
um  medular  do  que  um  artista.  Foi,  por  conseguinte, 
com  um  sincero  sentimento  de  simpatia  que  D.  José 
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recebeu  no  Paço  de  Belém  o  marquês  de  Alegrete, 
Fernando  Teles  da  Silva^  então  presidente  do  Senado 
da  Câmara,  quando  o  gentilissimo  fidalgo  lhe  foi  pe- 
dir licença  para  realizar  a  corrida  e  as  festas.  ^i.Faut 
amuser  la  Courr),  —  como  costumava  dizer  o  m.odêlo 
de  seu  pai.  Tudo  ficou  combinado.  Correr-se-hiam 
toiros  reais,  e  o  Apolo  do  Terreiro  do  Paço  assistiria 
mais  uma  vez  à  morte  gloriosa  de  seis  belos  bichos, 
caldos  um  a  um  cm  convulsões  na  areia,  pesada- 
mentO;  cóm  um  garrochão  entre  os  cornos. 

Ao  anunciarem-lhe  os  toiros  depois  dum  luto  beato 
o  sorna  de  dois  anos,  Lisboa  inteira  perdeu  a  cabeça. 
Foi  um  desvairamento  universal.  Tudo  corria  ao 
Terreiro  do  Paço,  fidalgos  e  baetas,  colarejas  c  fra- 
des, para  assistir  à  construção  dos  palanques.  Gri- 
tava-se,  martelava-se  noite  e  dia  em  frente  do  Paço 
da  Ribeira.  Por  toda  a  parte,  das  lojas  do  Massa  e 
do  Casaca  até  aos  serões  da  nobreza,  dos  arcos  do 
Rocio  até  ao  palácio  do  Rei,  o  assunto  obrigado  era 
a  função  do  dia  28  de  agosto.  As  «franças»  do  Bairro 
Alto  o  do  Mocambo  vendiam  as  roupinhas  de  seda  e 
(Ks  rosicleres  do  topete  para  arranjar  dinheiro  para 
os  toiros.  Os  pais  viam-se  doidos  com  as  filhas,  os 
maridos  com  as  mulheres.  Os  «faceiras»  pelintras, 
azoinados  pelas  amantes,  corriam  a  empenhar  os 
espadins  e  os  capotes.  Um  folheto  de  cordel  publi- 
cado no  tempo,  —  ^Curiosa  relação  das  graças  qve 
dão  as  fil/ias  aos  joais,  as  mulheres  aos  maridos, 
'pela  mercê  de  as  deiccarem  ir  ver  os  toiros»,  dá  a 
medida  do  entusiasmo  do  povo.  Outro  folheto  em 
verso  termina  pela  súplica  de  uma  sécia  ao  amante: 

oSe  quer  ser  o  meu  amor 
Ou  o  meu  carinho  quer  ter, 
Há-de  me  levar  a  ver 
Seja  como  quer  que  fór; 
E  se  não  tiver  primor 
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» 
Juro-lhe  e  não  digo  nada, 
Que  eu  seja  mais  desastrada, 
Mais  chula  e  mais  corriqueira 
Do  que  aquelas  da  Ribeira, 
Se  você  subir  a  escada.» 

Entretanto,  no  Terreiro  do  Paço,  a  azáfania  conti- 
nuava. Os  carpinteiros  praguejavam  atirando  os  mar- 
telos, os  mariolas  dormiam  ao  sol  sobre  o  tabuado 
dos  palanques,  e  entre  bandos  de  franciscanos  pas- 
mados, de  chiote  de  burel  e  camàndulas  à  cinta,  os 
cegos  das  folhinhas  começavam  a  apregoar  o  pro- 
grama das  festas. 

Pela  sua  parte,  o  marquês  de  Alegrete  nao  repou- 
sava, sempre  no  coche  de  arruar,  agora  a  casa  do 
marquês  de  Marialva,  logo  aos  palanques  a  ver  as 
obras,  mais  tarde  ao  Paço  a  falar  com  o  rei,  mda- 
gando  tudo,  vendo  tudo,  com  o  ar  decidido  e  firme 
de  quem  se  resolve  a  tomar  as  coisas  a  peito,  para 
serviço  de  Sua  Majestade  e  da  muito  nobre  arte  da 
cavalaria.  O  povo' adorava-o,  os  casquilhos  dança- 
vam cortesias  ao  vê-lo,  as  mulheres  seguiam-no 
avidamente  com  os  olhos,  e  os  poetas  de  cordel  can- 
tavam a  figura  galantíssima  do  sobrinho  do  Cadaval 
em  versos  que  trescalavam  a  alecrim  de  freiras: 

«É  um  Alegrete  de  flores 
Do  Senado  o  Presidente  ...» 

Chegou,  em  fim  o  dia  28  de  agosto. 

O  Terreiro  do  Paço,  armado  em  redondel,  com  as 
suas  tranqueiras  altas,  os  seus  palanques  cobertos 
de  grandes  velários  vermelhos  que  o  sol  incendiava, 
os  seus  dois  torreões  de  madeira  pintada  ladeando 
a  porta,  todo  eriçado  de  mastros,  de  bandeiras,  de 
sralhardetes.  de  pendões,  dava  a  impressão  coníusa 
de  um  arraial  enorme,  onde  uma  multidão  inquieta 
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bezoava,  vermiculava,  borbulhava,  subindo  em  ca- 
chos humanos  pelas  arquibancadas,  coalhando  em 
massas  enormes  sob  os  toldos,  formigando,  inva- 
dindo, alastrando,  na  luz  doirada  daquela  tarde  abra- 
sadora. Havia  ali  de  tudo.  Os  baetas  circunspectos, 
as  «franças»  polvilhadas  e  dengosas,  os  faceiras,  os 
«turinas»  janotas,  os  jarretas  de  casaca  de  seda 
preta  e  ares  dcsembargatórios,  a  burguesia  inteira, 
emfim,  apinhada  nos  palanques  da  sombra;  e  para 
além,  no  outro  hemiciclo,  espanejado  ao  sol,  inquieto, 
assobiando,  gesticulando,  grunhindo,  todo  o  povo 
meúdo,  toda  a  mafra  baixa,  —  ciganos,  Iroquilhas, 
marchantes,  negros,  michelas,  frades  goliardos  e 
patifes  de  viola.  Ao  fundo  da  praça  e  à  direita  das 
cortinas  reais,  ainda  cerradas,  numa  varanda  armada 
de  colchas  riquíssimas  como  uma  enorme  janela 
num  dia  de  procissão,  estava  a  nobreza,  a  vieille- 
-roche,  tudo  quanto  na  corte  linha  costela  de  oiro  e 
escudos  esquartelados  no  Livro  do  Armeiro  Múr. 
Viam-se,  escrupulosamente  riçadas  e  empoadas,  ves- 
tidas quási  todas  à  alemã,  de  amarelo,  que  era  a 
côr  que  em  1752  andava  na  «dança  da  moda»,  as 
mais  lindas  e  as  mais  fidalgas  mulheres  do  tempo, 
as  marquesas  de  Marialva,  de  Fronteira,  de  Fontes, 
as  condessas  de  Rio  Grande,  de  Assumar,  de  Vila 
Verde,  de  Soure  (filha),  de  Pombeiro,  de  Tarouca,  a 
marquesa  de  Arronches,  muito  galante  e  muito 
miope,  a  quem  a  má  língua  do  tempo  chamava  «/« 
Bahylonia  cVamorn,  1).  Luísa  de  Távora,  D.  Mariana 
Castelo  Branco  cora  a  sua  boba  mulata,  D.  Violante 
de  Portugal,  (.da  presumida  y  la  hermosa-)-),  —  e  ou- 
tras, muitas  outras,  numa  grande  mancha  amarela 
que  parecia  doirada,  arfando  leques,  movendo  as 
cabeças  empoadas,  chilreando  em  falsete,  chispando 
de  jóias. 
E  por  detrás,  entre  as  velhas  e  as  ducfías,  as 
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pretas  favoritas  e  as  bobas  multicores,  —  os  mari- 
dos, OS  irmãos,  os  noivos  daquelas  lindas  mulheres, 
de  casasa  «de  enjoo»  e  cabeleira  de  ponta,  braços 
de  arame  e  luvas  de  manopla,  o  tricorne  no  sovaco, 
o  espadim  doirado  entre  as  coxas,  escudeiravam- 
-uas,  cortejavam-nas,  mordiam  o  beiço,  diziam  toli- 
ces, faziam  mesuras  e  trocadilhos  de  pernas.  Entre- 
tanto, fora  da  praça,  as  esquilas  e  as  guizeiras  tilin- 
tavam, aglomeravam-se  coches,  estuíins,  seges  de 
arruar,  cadeirinhas  de  mão,  e  uma  onda  turbulenta 
de  eguariços,  de  ciganos,  de  moços  de  estribeira 
acotovelava-se,  rugia,  praguejava,  entre  regateiras 
8  frades,  vadios  e  galdranas,  numa  vozearia  de  en- 
surdecer que  o  pregão  dos  cegos  acompanhava: 

—  (.(.Folhinhas  do  Oratório-  . .  História  da  Princesa 
Ma  gatona. . .» 

Ás  duas  horas  da  tarde  começou  a  função. 

As  trombetas  clangoraram,  abriram-se  as  cortinas 
do  palanque  real,  e  el-rei  D.  José,  herpético  e  já 
quarentão,  assomou  à  varanda  com  a  rainha  D.  Ma- 
riana Vitória.  Houve  um  brusco  silêncio.  Apenas  um 
ou  outro  palanqueiro  erguia  a  voz  mais  alto,  exi- 
gindo o  dinheiro  a  algum  «turina»  menos  pronto  em 
pagar.  Começou  a  levantar-se  vento,  e  uma  poeira 
fina  subia  do  terreiro,  asfixiante,  scintilando  ao  sol. 
Os  leques  arfavam  com  mais  força  na  varanda  da 
nobreza;  ouviam-se  melhor  agora  as  esquilas  das 
seges  e  os  chocalhos  das  liteiras ;  e  ao  fundo  da 
praça,  em  baixo,  junto  às  tranqueiras,  marchantes  e 
picadores,  ciganos  e  marujos,  espescoçavam-se  como 
peixes  de  Santo  António  para  ver  entrar,  todo  de 
veludo  negro  à  moda  castelhana,  sobre  um  belola- 
zão  tostado,  florindo  em  manejos  altos,  o  Meirinho 
da  Cidade  quC  ia  receber  do  marquês  de  Marialva, 
estribeiro-mor,  as  ordens  de  el-rei.  Transmitidas 
essas  ordens,  as  trombetas  romperam  de  novo  e  o 
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cortejo  começou  a  entrar  na  praça.  Era  o  melhor  das 
toiradas  portuguesas  do  século  xviii,  esse  cortejo 
imenso  e  suntuoso,  cortado  de  danças  e  de  extra- 
vagâncias, que  precedia  os  episódios  sangrentos  do 
combate :  mas  nunca  êle  foi  tão  cheio  de  magnifi- 
cência e  de  imprevisto  como  na  tarde  de  toiros  de 
28  de  Agosto  de  1752.  O  marquês  de  Alegrete,  des- 
pendendo generosamente  alguns  mil  cruzados  do  seu 
bolso,  era  um  digno  irmão  desse  ilustre  conde  de 
Tarouca,  que  ao  ver  arder  o  seu  grande  palácio  da 
Haia,  em  vez  de  se  afligir  e  de  arrepelar  os  cabelos, 
escrevia,  plácida  e  académicamente, — um  soneto. 
A  um  gesto  do  Meirinho  da  Cidade  entrou  na  praça 
a  guarda  real  dos  archeiros,  criada  por  U.  Sebastião, 
—  cento  e  cincoenta  homens  de  alabarda  comanda- 
dos pelo  capitão  D.  iManuel  de  Sousa.  Logo  no  couce 
da  guarda  caminhavam  os  sete  forcados,  com  as 
suas  couras,  vestias  e  calções  de  pano  vermelho, 
espadaúdos  como  Hércules,  estúpidos  como  tronco?, 
acompanhados  de  dez  toireiros  de  pé  que  se  arma- 
ram logo  de  garrochas  e  caminharam  até  à  tranqueira, 
de  baixo  da  varanda  do  Rei.  Foi  só  então  que 
entraram  as  danças,  parte  obrigada  e  clássica  dos 
combates  de  toiros  do  século  xviii.  Nada  mais  in- 
teressante do  que  a  reconstituição  dessas  folias  tão 
características,  algumas  das  quais  velhas  de  muitos 
séculos,  com  o  seu  eterno  «Rei  David»,  de  grandes 
barbas,  o  seu  grotesco  Juan  Rana  vestido  de  chiote, 
o  mesmo  rufar  de  pandeiros,  o  mesmo  tinir  de  es- 
padas. A  dança  de  terreiro  foi  entre  nós,  durante 
muito  tempo,  uma  das  mais  vivas  expressões  do 
génio  inventivo  do  nosso  povo:  dançava-se  a  «cha- 
coina»  e  os  «machalins»,  a  «marisápoles»  e  o  «Ma- 
nuel Trapo»,  tanto  nas  Igrejas  como  nas  festas  da 
rua,  tanto  no  couce  das  procissões  como  no  cortejo 
das  toiradas. 
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Não  havia  dúvida  em  misturar  o  sagrado  com  o 
profano :  o  que  era  preciso  era  que  o  povo  tivesse 
a  sua  dança  de  «farta-velhacos»,  visse  o  desnalgar 
das  colarejas,  o  sofraldar  do  «Rei  David»,  ouvisse 
o  estalar  das  castanhetas  e  o  tinir  dos  guizos  nos 
artelhos  dos  maiorais.  Quando  se  anunciou  a  toirada 
do  Terreiro  do  Paço,  o  programa  das  danças,  ven- 
dido na  véspera  em  folhetos,  fez  mais  sensação  do 
que  o  próprio  combate  de  toiros.  Num  desses  fo- 
lhe tos^  —  ((Curioso  mapa  das  vistosas  entradas  c  dan- 
ças que  hão-de  preceder  aos  combates  de  Touros  que 
no  Terreiro  do  Paço  se  hão-de  combateryy,  faziam-se 
promessas  inlniitamente  sugestivas  ao  povo  meúdo 
e  à  patrulha  baixa  das  vielas,  dos  becos,  das  alfur- 
jas: 

«Htío-de  ter  festas  famosas 
Porque  o  Marquês  de  Alegrete 
Vai,  quando  nelas  se  oiete, 
A  fazé-las  magestosas; 
Teremos  certas  esperanças 
Que  estas  entradas  reais 
Seráo  carros  triunfais 
Seguidos  de  muitas  danças. . .» 

Por  isso,  quando  a  praça  inteira  viu  entrar  a  pri- 
meira foha,  a  das  regateiras  do  peixe  da  cidade, 
dançando  o  oitavado  e  a  chacoina,  toda  ela  se  er- 
gueu num  uivo  de  aplauso,  sacudida  dum  entusiasmo 
de  raça  e  de  tradição.  Logo  em  seguida  vieram  as 
colarejas  da  fruta,  as  «damas  de  tabuleiro»,  dan- 
çando o  «arrepia»,  cheias  de  oiros  e  de  ramais  de 
coral,  com  saias  verdes  e  crespas  que  pareciam  chi- 
córias  e  atrás  delas,  muito  airosas,  de  alpercate  ar- 
reganhado, dez  curraleiras  dançando  as  «fofas»  e  o 
«sarambeque».  Foi  um  delírio.  Os  marchantes  ricos 
arregalavam  os  olhos,  os  jarretas  gotosos  assesta- 
vam as  lunetas  de  punho  de  tartaruga;  —  mas  não 
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havia  tempo  ^para  repousar,  quási  não  havia  tempo 
para  ver.  Á  dança  das  curraleiras  seguia-se  já,  sem 
interrupção,  a  das  ciganas.  Oito  lindas  raparigas  de 
olhos  imensoS;  com  fieiras  de  soalhas  tihntando-lhes 
ao  pescoço  e  lenços  multicores  escondendo-lhes  os 
cabelos,  dançavam  folias  castelhanas  em  volta  dum 
tambor.  Depois,  a  dança  dos  negros,  com  flechas  e 
arcos  prateados,  cabriolando  ;  e,  por  último,  a  dança 
mais  velha  e  mais  querida  de  todo  o  povo,  a  «dança 
das  espadas»,  com  o  maioral  da  folia  a  tomar  a  es- 
pada nos  dentes  e  o  clássico  rei  David,  de  grandes 
iDarbas  postiças  e  coroa  de  bicos  doirados,  dançando 
sofraldado  no  meio  dos  mariolas.  Todo  o  sol,  tro- 
quilhas,  vadios,  fregonas,  pés  forçados  das  escadas 
do  hospital,  toda  a  ralé  em  peso  se  ergueu  num  Vi- 
ctor! monstruoso,  e  a  dança  das  espadas  repeliu-se 
ainda,  sob  o  olhar  de  desprezilho  dos  «faceiras»,  que 
brincavam  com  o  punho  de  oiro  do  quito,  e  das 
«franças»,  que  fingiam  compor,  pela  cenléssimavez, 
numa  distração  afectada,  o  sinal  de  tafetá  do  canto 
da  boca. 

Mas  nesta  altura  a  poeira  já  era  tanta,  que  asfi- 
xiava. Não  se  poderia  continuar  na  praça,  se  o  mar- 
quês de  Alegrete,  sempre  previdente,  não  tivesse 
disposto  as  coisas  para  uma  rega  metódica.  Dai  a 
pouco  entravam  doze  gigantes,  com  grandes  maças 
doiradas  ao  ombro,  comandando  um  verdadeiro  exér- 
cito de  galegos,  que  vinha^  de  regadores  empunho, 
aguar  o  terreiro.  Ás  primeiras  gotas  de  água,  já  se 
respirava  melhor.  Os  gigantes,  de  enormes  narizes 
postiços  como  os  «graciosos»  italianos  do  tempo,  co- 
locaram-se  alinhados  no  meio  da  arena,  aguardando, 
com  as  maças  perfiladas,  que  se  procedesse  à  ope- 
ração. Choveram  vaias  e  risos  do  povo,  —  e  eles 
imperturbáveis.  Atiraram-lhes  tricornes,  bastões,  es- 
borracharam-lhes  ovos  e  laranjas  nas  costas,  insulta- 
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ram-nos  no  auge  do  entusiasmo,  toda  a  praça  já  ria 
convulsivamente,  —  e  os  gigantes  impassíveis,  fir- 
mes como  estátuas,  perfilando  uns  pelos  outros  o 
seu  grande  nariz  de  papelão  vermelho.  A  multidão 
desceria  decerto  à  praça  para  lhes  bater  —  também 
no  auge  do  entusiasmo  —  senão  viesse  já  entrando 
na  arena  o  primeiro  carro  triunfal.  Tudo  se  imobili- 
zou num  grande  ah!  de  estupefacção.  Tirado  por  seis 
cavalos  mascarados  de  leões,  avançava  suntuosa- 
mente  uma  grande  carroça  doirada,  onde  vinham  as 
figuras  das  Virtudes  e  das  Conquistas  de  Portugal, 
ricamente  vestidas,  e  à  frente,  erguida,  quási  voando, 
a  figura  eterna  da  Fama,  soprando  a  sua  grande 
trombeta  de  prata.  A  impressão  foi  profunda.  O  pró- 
prio frémito  dos  leques  se  suspendeu  na  multidão 
agora  imóvel,  e  o  rei  D.  José,  do  alto  palanque  real, 
sorria  ao  marquês  de  Alegrete  e  meneava  a  cabeça 
em  ar  de  aprovação.  Entrou,  em  seguida,  outro  carro 
ladeado  de  músicas :  era  o  carro  do  Parnaso,  que 
seis  camelos  simbólicos  puxavam,  e  donde  vários 
poetas  ridículos  do  tempo  atiravam  ao  povo  das  tran- 
queiras folhinhas  cheias  de  versos  alusivos.  Rompe- 
ram as  trombetas  pela  terceira  vez,  e  toda  aquela 
tropa,  archeiros,  forcados,  capinhas,  colarejas,  ciga- 
nas, negros,  gigantes,  galegos,  carros,  camelos  e 
poetas,  se  pôs  em  marcha,  desfilando  diante  de  Suas 
Majestades,  e  saindo,  para  desembaraçar  o  terreiro 
para  o  combate. 

Surgiu  então  o  iNeto,  —  um  certo  Vitorino,  picador 
da  Casa  Real,  lindamente  montado  num  belo  cavalo 
de  picaria.  Era  um  dos  melhores  cavaleiros  do  tempo, 
muito  falado  nos  folhetos  de  cordel. 

«Que  o  Neto  vai  peregrino 
Não  se  pode  duvidar, 
E  para  encher  o  lugar 
Não  há  corno  Vitorino  ; 
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Bem  vestido  e  bem  montado 
Irá  com  vaidades  sumas, 
O  chapéu  com  broche  e  plumas, 
Airoso,  grave,  aceado; 
Merecer  do  régio  agrado 
Bem  pode  a  estimável  jóia . . . 

Compôs  a  meia-máscara  de  veludo  preto,  armou- 
-se  de  rojão,  cortejou  o  rei  e  a  nobreza,  percorreu 
a  praça  em  garupadas  e  capriolas,  e  a  um  gesto  do 
meirinho  da  Cidade  correu  a  ordenar  a  entrada  dos 
cavaleiros,  —  que  eram  Manuel  dos  Santos,  Luís  An- 
tónio, também  picador  da  Casa  íleal,  Manuel  de  Ma- 
tos e  o  célebre  José  Roquete.  Entraram  vestidos  á 
castelhana  e  montados  à  gineta  em  excelentes  cava- 
los de  combate,  fidalgos  de  coudelaria,  castiços  e  de 
bons  rins;  executaram  as  cortesias,  acompanhados 
cada  um  de  dois  criados  e  oito  toireiros  de  pé,  e 
saíram,  entre  o  clangor  das  trombetas  e  os  viciares 
da  multidão,  deixando  na  praça  o  primeiro  cavaleiro 
que  a  sorte  designara  para  o  combate :  o  picador 
Luís  António. 

O  primeiro  toiro  foi  infeliz,  encantonava-se  cons- 
tantemente e  fugia  à  sorte.  Tiveram  de  lhe  largar 
uma  matilha  de  cães  nervosos  e  potentes,  que  afer- 
raram de  súbito,  cobrindo  o  animal,  mordendo-o, 
ensanguentando-o,  enfurecendo-o.  Seis  cães  ficaram 
por  terra,  com  o  ventre  aberto,  em  convulsões,  ro- 
lando na  poeira,  e  o  próprio  toiro  caía  ao  terceiro 
rojão,  gloriosamente,  sobre  um  lago  de  sangue.  O 
sol  delirava,  uivava,  rugia  de  entusiasmo,  batia  as 
mãos,  enrouquecia,  —  e  no  palanque  da  nobreza  as 
sécias  cobriam  a  face  com  os  leques,  horrorizadas, 
aflitas,  cheirando  frascos  de  Agua  da  Rainha  da  Hu/ii- 
gria,  especialidade  do  tempo,  infalível  nos  desmaios. 
Seguiu-se  o  picador  Manuel  dos  Santos,  mais  fehz 
do  que  o  precedente.  Logo  na  primeira  sorte  à  es- 
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Iribeira,  com  o  toiro  levantado,  cravou-lhe  o  garro- 
chão  certeiro  na  tábua  do  pescoço  e  estendeu-o  na 
arena.  O  outro  animal  foi  para  os  toireiros  de  pé, 
entre  o?  quais  havia  um  célebre  hespanhol  chamado 
Ramon,  que  fez  prodígios  nessa  tarde,  —  e  o  quarto, 
o  mais  bravo,  um  caldeiro  quási  doirado,  possante 
e  baixo  de  cornos,  coube  a  José  Roquete,  toireiro 
com  mais  sorte  do  que  sciència,  muito  ^ralante  e  sin- 
gularmente querido  das  mulheres.  Vinha  num  so- 
Jserbo  murzelo  de  picaria,  de  boa  andança,  calçado 
do  pé  de  cavalgar,  largo  de  garupa,  orelhas  der- 
rubadas. Os  acicates  reluziam-llie,  despedindo  scen- 
telhas  de  oiro  junto  à  estribeira  moirisca.  Desco- 
briu-se  ao  chegar  aos  terços  da  praça,  recebeu  o 
rojão  e  esperou  o  toiro :     • 

«Chamou  o  Boy,  partiu  o  boi  com  fcgo, 
Encaixou-lhe  o  rojão  e  morreu  logo: 
Mas  o  Roquetie,  em  minha  consciência, 
Mata  boys  por  oííicio  e  não  por  sciència.» 

Dizia  isto  dele  um  célebre  bobo  dos  marqueses 
de  Gouveia,  a  quem  cliamavam  por  troça  I).  Bento 
António  de  Menezes.  Mas  fosse  por  sciència  ou  por 
oficio,  o  certo  era  que  José  Roquete,  nas  corridas 
em  que  entrasse,  levantava  a  praça.  Choviam-lhe 
aos  pés  tricornes,  manténs,  sombreiros  de  abalroar, 
lenços,  leques  de  sécias  em  delírio,  —  e  até  uma 
vez,  numa  corrida  de  toiros  em  Sacavém,  ao  levan- 
tar da  praça  os  troféus  da  vitória,  se  encontrou 
nada  mais,  nada  menos. . .  do  que  uma  sandália  de 
frade.  José  Roquete  tinha  o  seu  público,  e  naquela 
mesma  tarde,  no  palanque  da  nobreza,  diziam  as 
más  línguas  do  tempo  que  uma  linda  mulher  estre- 
mecia a  cada  curveta  do  seu  cavalo,  —  uma  deliciosa 
mulher  cuja  divisa,  sob  a  pequenina  coroa  do  con- 
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dessa^  era,  no  mais  puro  castelhano,  —  uAmar  por 
razon  de  Eslado^^ . .  • 

A  corrida  continuou  sem  incidente  até  ao  último 
número,  para  que  estava  anunciada  uma  surpresa 
sensacional.  O  toiro  cabia  a  .Manuel  de  Matos^  que 
entrou  num  belo  baio  rodado,  vestido  à  ílamenga, 
cortejou,  tomou  o  rojão,  deu  uma  volta  à  praça  u 
galope  levantado  e  colocou-se  em  frente  do  touril, 
íirme,  esperando  a  fera.  Quando  toda  a  praça  supu- 
nha que  ia  surgir  um  toiro,  cego  de  sol;  mugindo 
de  fúria,  as  portas  do  curro  abriram-se  e  apareceu, 
tirada  por  dois  cavalos  lazarentos,  uma  carroça 
enorme  e  pacífica,  sobre  a  qual  vinha  armada  uma 
espécie  de  câmara  forrada  de  tafetá  vermelho  tendo 
no  couce  um  leão  doirado  de  goelas  abertas.  Houve 
um  longo  sussurro,  um  movimento  brusco  de  cu- 
riosidade em  toda  a  multidão.  Que  viria  ali  dentro? 
O  que  esconderia  aquela  câmara  de  tafetá  vermelho 
armada  sobre  uma  carroça  tosca?  Mas,  de  repente, 
as  goelas  doiradas  do  leão  começam  a  vomitar  fogo, 
o  tafetá  incendeia-se,  e,  bruscamente,  um  toiro  co- 
lossal, negro,  espumante,  surge  lá  de  dentro,  fugindo 
ás  chamas  e  despedaçando  com  os  cornos  a  grade 
de  madeira  que  o  continha.  Toda  a  praça  se  ergueu, 
como  outra  fera  enorme,  delirando  de  aplauso.  Pas- 
sados poucos  minutos,  o  toiro  abatia  ao  segundo 
rojão,  numa  sorte  às  ancas  do  cavalo,  pesadamente, 
em  contracções,  esticando  as  pernas.  Então,  o  povo 
das  tranqueiras  saltou  à  praça,  uivando,  esbrace- 
jando, arrancou  do  cavalo  Manuel  de  Matos  e  levou-o 
em  triunfo.  O  palanque  da  nobreza  começava  a  es- 
vaziar-se.  A  Rainha  tinha  já  regressado  ao  Paço, 
quási  doente.  Os  gigantes  voltaram  para  limpar  a 
praça,  com  as  suas  maças  doiradas  e  os  seus  nari- 
zes postiços  à  moda  italiana;  mas,  então,  já  ninguém 
se  importou  com  êlcs. 
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E  assim  acabou  a  toirada  de  28  de  agosto  de 
1752  no  Terreiro  do  Paço,  um  desses  soberbos  tor- 
neios de  destreza  e  de  força,  Ião  característicos  do 
nosso  século  XVIII,  e  que  mereceram  ao  velho  du- 
que de  Sabóia  êsíe  comentário  célebre  sobre  Portu- 
gal: vUma  terra  de  mulheres  feias,  de  homens  fur- 
tes e  de  excelentes  cavalos». 

Gomo  obscuro  cronista  de  uma  toirada  de  há  sé- 
culo e  meio,  —  com  as  duas  últimas  observações 
estou  de  acordo;  com  a  primeira  é  que  não. 


BOCAGE 


Em  Portugal,  os  poetas,  durante  todo  o  século  xviii, 
foram  socialmente  qualquer  coisa  de  intermediário 
ao  bobo  e  ao  mendigo.  Para  não  morrerem  de  fome 
e  para  não  descerem,  como  o  Bento  António  ou  o 
José  Daniel;  a  vender  literatura  de  cordel  pelas  ruas, 
acolhiam-se  à  protecção  das  casas  fidalgas.  De  ordi- 
nário, no  estado  das  grandes  famílias  nobres  havia 
um  poeta,  —  tão  naturalmente  como  havia  um  cabe- 
leireiro italiano,  um  frade  alcoviteiro  ou  uma  boba 
mulata.  Eram  preferidos  os  que  cantavam  lunduns 
à  viola  ou  tinham  prática  de  glosar  motes  em  ou- 
teiros de  Abadessado.  Alexandre  António  de  Lima  foi 
o  poeta-bôbo  dos  marqueses  de  Gouveia;  Caldas  Bar- 
bosa, o  dos  condes  de  Pombeiro.  Ambos  mulatos, 
ambos  célebres  nas  modinhas  brasileiras  e  no  lun- 
dum chorado,  ambos  eméritos  na  complicada  arte 
de  fazer  rir  o  seu.  semelhante.  O  talento  era  então 
um  simples  titulo  para  se  ser  admitido  à  mesa  dos 
criados  nas  grandes  casas  da  nobreza.  Os  poetas 
tornavam-se  os  mais  temíveis  concorrentes  dos  fran- 
ciscanos. Tolentino  passou  a  vida  a  pedir  esmola, 
com  o  hábito  de  Cristo  ao  pescoço.  Bingre,  o  Malhão 
e  o  idiota  do  Saunier  apodreciam  horas  e  horas  nas 
ante-càmaras  fidalgas  exercendo  uma  verdadeira  men- 
dicidade. Dedicar  um  soneto  equivaha  a  estender  o 
chapéu.  As  cartas  pedinchonas  de  muitos  poetas  do 
século  xvm  desqualificariam  hoje  o  mais  modesto 
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homem  de  letras.  No  fundo  dessas  criaturas  apa- 
gadas tinham-se  obliterado  as  mais  fundamentais 
noções  de  dignidade.  Não  havia  orgulho,  quási  não 
havia  carácter.  A'  Aova  Arcádia,  com  o  Doutor  Fran- 
ça, com  o  beneficiado  Caldas,  com  José  Agostinho, 
com  Bingre,  era  uma  corte  de  bobos  da  casa  Pom- 
beiro,  lisonjeando  a  condessa,  comendo  doce  de 
ovos,  tocando  viola,  dizendo  facécias,  roçando  os  cal- 
ções pelos  canapés,  humilhando-se,  intrigando,  ba- 
julando, alcovitando. 

O  conde,  pelo  luxo  fidalgo  de  ter  uma  Academia 
em  casa,  dava  esmola  e  mesa  àquela  assentada  de 
Ménalo,  cujo  distintivo  simbólico  era,  contradilória- 
mente,  um  lirio  de  prata  impoluto.  O  Almanaque 
das  Musas  ficou  como  documento  reles  das  «quartas- 
-feiras  de  Lereno».  Poetas,  que  eram  príncipes  pelo 
talento,  mendigavam  como  pedintes  de  portaria.  E 
nem  uma  revolta,  nem  um  repelão  de  dignidade, 
nem  uma  reacção  de  orgulho:  absolutamente  nada. 
Foi  preciso  que  aparecesse  a  figura  pálida,  curvada, 
raquítica  de  Bocage,  para  surgir  com  ela  a  primeira 
revolta  e  o  primeiro  protesto.  É  certo  que  Bocage 
mendigou  também,  que  também  pediu  esmola  paranão 
morrer  de  fome:  mas,  honra  lhe  seja,  —  rebelou-se 
e  protestou. 

Há  quem  duvide  ainda  da  grandeza  moral  do  pri- 
meiro dos  nossos  poetas  setecentistas.  Há  quem  lhe 
não  perdoe  vícios  e  defeitos,  isolando-o  da  socie- 
dade a  que  pertenceu  para  o  encarar  sob  o  falso 
critério  da  moral  de  hoje.  Ora  os  grandes  homens 
são  produtos  do  seu  meio  e  da  sua  época.  É  neces- 
sário conhecer-se  a  sociedade  do  fim  do  século  xviir 
para  avahar  Bocage  em  toda  a  sua  estatura  moral.  É 
indispensável  compreender-se  a  que  supremo  aban- 
dalhamento,  a  que  situação  de  subserviência  e  de 
wyséria  tinha  chegado  o  homem  de  letras  sob  a  in- 
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tendência  de  Manique,  para  que  a  rebelião  e  o  pro- 
testo desse  falido  glorioso  surjam  em  toda  a  sua 
signiticação  e  em.  todo  o  seu  valor.  iNo  momento  his- 
tórico em  que  desgraçadamente  viveu,  a  bravura 
de  orgulho,  a  selvajeria  de  independência  de  Bocage 
são  a  afirmação  irrecusável  dum  grande  e  sólido 
carácter.  Evidentemente,  ser-lhe  hia  fácil  ter  triun- 
fado na  vida,  tanto  quanto  entre  nós,  em  1790,  po- 
dia triunfar  um  poeta.  Como  lodos  os  outros  bobos 
e  mendigos  seus  confrades,  podia  encostar-se  aos 
Mecenas  que  o  reclamavam,  coçar  a  casaca  em  es- 
paldares de  damasco,  trazer  o  estômago  quente  e  a 
algibeira  cheia.  Bastava  transigir,  amoldar-se,  ada- 
ptar-se.  Em  vez  de  andar  embrulhado  no  seu  velho 
capote  de  baetão  azul,  a  arrastar  pelas  tabernas  a 
sua  independência  e  os  seus  sapatos  rotos,  a  sua 
miséria  de  alcoólico  e  o  seu  orgulho  de  príncipe, 
podia  ter  explorado  o  meio  em  que  vivia,  ter  sido 
como  os  outros,  como  todos,  devoto  e  bandalho,  pa- 
rasita e  adulador,  bobo  e  alcoviteiro.  Mas  não.  Entre 
Bocage  e  a  sociedade  que  o  rodeava  estabeleceu-se 
desde  logo  uma  essencial  e  profunda  irredutibilidade. 
Deu  sempre  um  pontapé  na  fortuna,  quando  era  pre- 
ciso comprá-la  ao  preço  duma  transigência.  Era,  por 
temperamento^  por  carácter,  por  instinto,  uma  cria- 
tura livre,  azeda,  combativa  e  revoltada.  Levado  ao 
Paço,  de  coche,  suntuosamente,  para  improvisar  por 
ocasião  do  nascimento  da  Infanta  Maria  Tereza,  po- 
dendo conseguir  a  protecção  do  príncipe,  a  simpatia 
da  corte,  inflltrar-se,  meter-se,  insinuar-se,  triunfar. 
—  Bocage  afasta-se  do  Paço.  Apresentado  a  Beckford, 
quando  o  riquíssimo  inglês,  com  Verdeuil  e  o  conde 
de  Lucatelli,  vinha  de  visitar  a  Sé  de  Lisboa,  po- 
dendo valer-se  da  sua  amizade  e\1dente,  aproveitar 
o  entusiasmo  da  sua  admiração,  colocar-se,  impôr- 
-se,— Bocage  afasta-se  de  Beckford.  Dea-endo  utili- 
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zar  a  estirna  da  coudessa  de  Oyenhausen,  sua  admi- 
radora até  à  ternura,  protectora  desvelada  de  sua  irmã 
Maria  Francisca,  lisonjeá-la,  frequenta-la^  agradar- 
-Ihe,  —  Bocage,  afasta-se  da  condessa  de  Oyenhau- 
sen. Um  dia,  o  erudito  Tomé  Barbosa  liospeda-o, 
mata-Uie  a  fome,  ia-lo  sentar  à  sua  mesa,  ler  jia 
sua  biblioteca,  servir  pelos  seus  criados,  trata-o 
como  a  um  filho,  e  quando  lhe  vai  dar  um  começo 
de  vida,  como  seu  secretário,  como  seu  colabora- 
dor, como  seu  amigo,  —  Bocage  afasta-se  de  Tomé 
Barbosa.  Por  último,  fazendo  parte  da  Nova  Arcádia, 
admirado  com  sinceridade  peio  conde  de  Pombeiro, 
regedor  das  Justiças  do  Reino,  sendo-lhe  fácil  con- 
seguir, como  o  mulato  Caldas,  um  lugar  na  Casa  da 
Suplicação,  podendo  subir,  triunfar,  vencer,  colocar- 
-se,  —  Bocage,  de  súbito,  sem  motivo,  sem  causa 
aparente,  mete  a  ridículo  o  conde,  as  quartas  feiras 
de  Lereno,  o  chá,  os  versos,  os  consócios,  o  ex- 
-frade,  o  Mecenas,  inimiza-se,  insulta,  achincalha,  é 
declarado  incapaz  de  ser  recebido  numa  sala,  move 
contra  si  a  justiça,  o  Intendente,  a  Academia,  as  sé- 
cias,  a  nobreza,  e  ao  mesmo  tempo  temido  e  detes- 
tado, admirado  e  perseguido,  liquida-se,  perde-se, 
isola-se,  mata-se.  Se  compararmos  este  apontoado 
de  rebeliões,  de  isenções  heróicas,  com  a  subser- 
viência de  bandalhos  dos  poetas  da  segunda  metade 
do  século  XVIII,  compreendemos  então  que  valor  in- 
calculável teve  o  protesto  de  Bocage,  —  protesto 
único,  isolado,  digno,  honesto,  no  meio  duma  lite- 
ratura uníuosa  de  frades,  de  bobos,  de  hipócritas  e 
de  pedintes. 

Entretanto,  pediu  esmola,  —  dir-se  há.  iNão  há  dú- 
vida. Pediu-a  quando  tinha  fome.  Mendigou  muitas 
vezes  um  cruzado  novo  para  o  jantar  da  irmã.  Re- 
correu alguns  dias  ao  caldo  e  ao  albergue  dos  fra- 
des da  Boa-Hora.  Mendigou,  é  certo,  mas  revoltava-se 
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com  toda  a  sua  alma,  com  toda  a  sua  indignação, 
com  todo  o  seu  orgulho,  contra  a  necessidade  de 
mendigar,  A  diferença  entre  Bocage  pedinte  e  os 
seus  confrades  do  século  xviii,  estava  positivamente 
nisso.  Os  poetas-raendigos  de  17S0  cultivavam  a  es- 
mola, parasitavam,  beijavam  untuosamente,  hipo- 
critamente, a  livela  do  sapato  do  hemfeitor.  Era  um 
hábito,  era  uma  abdicação,  era  uma  vergonha.  Bo- 
cage, pelo  contrário:  mendigava,  —  mas  protestava. 
Foi  pedinte,  não  por  costume,  não  por  índole,  não 
por  baixeza,  —  mas  por  necessidade  orgânica,  ina- 
diável, no  iiltimo  extremo,  na  última  miséria,  pro- 
testando sempre,  rebelando-se  sempre.  Era  a  re- 
volta natural  do  obreiro  contra  a  sociedade  que 
desvalorizava  a  sua  obra.  Como  havia  ele  de  comer, 
se  vendia  os  livros  a  Tadeu  Judas  por  três  moedas? 
Gomo  havia  de  veslir-sc,  com  a  miséria  que  lhe 
dava  por  mês  frei  José  Veloso?  Constrangido  pela 
fome  recorria  à  mendicidade,  não  como  uma  dádiva 
vexante,  —  mas  como  um  indemnização.  Não  rece- 
bia a  esmola  com  humildade;  aceitava-a  com  alti- 
vez. Como  Diógenes,  não  pedia;  reclamava  o  que 
lhe  era  devido.  Daí,  a  ausência  lógica,  em  Bocage, 
de  todo  o  sentimento  de  gratidão,  Acusavam-no  de 
ingrato  todos  os  seus  protectores,  costumados  à  ge- 
nuflexão hipócrita  do  reconhecimento,  —  José  de  Sea- 
bra e  a  marquesa  de  Alorna,  Tomé  Barbosa  e  frei 
Joaquim  de  Fóios,  Bocage  nunca  soube  agradecer, 
—  como  nunca  soube  lisonjear.  Era  uma  criatura 
áspera,  selvagem,  primitiva,  independente.  Ao  passo 
que  Tolenlino,  com  a  fita  de  Cristo  sobre  a  vestia  de 
seda  preta,  dava  lições  de  subserviência  e  de  un- 
tuosidade  aos  fransciscanos  profissionais,  —  Bocage 
estendia  a  mão  com  a  altivez  de  quem  reclamava 
uma  divida.  Os  poetas  das  luminárias  e  dos  outei- 
ros pediam  como  l)andalhos,  estendendo  o  tricorne: 
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Bocage  mendigava  como  um  grande  de  Espanha,  — 
de  chapéu  na  cabeça.  Não  foi  apenas  o  mais  bri- 
lhante dos  sonetistas  que  teve  o  século  xviir,  —  mas 
também,  e  acima  de  tudo,  o  mais  fidalgo  dos  men- 
digos que  tem  tido  Portugal. 


UMA  FREIRA  DE  LORVÃO 


A  Alberto  Monsara: 


As  freiras  de  Lorvão  queriam  festejar  com  desu- 
sada solenidade  o  Natal  daquele  ano.  Tinham  feito 
comunicar  o  seu  desejo,  por  intermédio  da  madre- 
-vigaria,  ao  abade  de  S.  Paio  de  Melgado,  confessor 
e  esmoler  do  senhor  Bispo  de  Coimbra,  provisor  e 
vigário-geral  do  Bispado,  que  logo  pôs  sua  Ilustrís- 
sima ao  facto  das  intenções  piedosas  das  nobres  ber- 
nardas. Pensavam  elas  em  representar  um  auto  no 
côro-de-cima,  levantar  um  presépio,  e  rogar  ao  pre- 
lado a  graça  de  oficiar  na  missa  da  meia  noite.  Sua 
Ilustríssima,  que  era  um  velho  agostinho  fidalgo, 
tipo  dos  prelados  galantes  do  século  xviii,  deu  ime- 
diatamente o  seu  consentimento  ao  pedido  das  ma- 
dres e  mandou  pôr  à  disposição  da  Senhora  Abadessa 
todas  as  alfaias  e  paramentos  da  Sé  e  do  Paço  da 
Mitra,  la  ser  aquele,  sem  dúvida,  o  melhor  Natal 
de  Lorvão. 

Desde  a  chegada  do  vigário-geral  com  o  recado 
amável  do  D.  Bispo,  nunca  mais  ninguém  parou  no 
mosteiro.  Tocou  a  sineta,  reúniu-se  o  capítulo,  re- 
volveu-se  a  livraria,  consultou-se  o  confessor  frei 
Estêvão,  o  frei  provisor  D.  Diogo,  tratou- se  da  re- 
presentação, dos  fatos,  das  espadas,  dos  mantos, 
das  coroas,  dos  vasos  de  oiro  para  os  .Magos,  do 
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berço  e  da  jumenta  para  o  presépio,  dos  paramentos 
e  do  ceremonial  para  o  senhor  Bispo,  vieram  dois 
carpinteiros  para  as  obras,  dois  armadores  para  a 
igreja,  as  leigas  andavam  numa  roda-viva,  soror  Si- 
moa  gritava,  soror  Ana  punha  as  mãos  na  cabeça, 
soror  Agostinha  corria  dum  lado  para  outro,  não  se 
repousava,  não  se  dormia  naquela  casa,  as  horas  do 
coro  estavam  trocadas,  ninguém  atinava  com  a  lei- 
tura no  refeitório,  andava  tudo  doido,  tudo  embru- 
lhado,—  e  se  não  é  a  madre-vigária  lembrar-se  de 
repartir  tareias  e  determinar  trabalhos,  a  confusão 
das  bernardas  era  de  tal  ordem  que  chegava  com 
certeza  a  noite  de  Natal  e  ainda  não  tinham  feito 
coisa  alguma.  E  assim  mesmo,  com  tarefas  deter- 
minadas, foi  preciso  fazer  intervir  a  autoridade  da 
Abadessa  para  acalmar  os  ânimos  e  evitar  graves 
conflitos  pessoais  entre  as  religiosas,  prontas  sem- 
pre a  travar-se  de  razões  e  a  remangar  da  sapata. 
Havia  tar('fas  que  todas  reclamavam  como  mais  no- 
bres: preparar  o  berço,  vestir  o  menino,  fazer  a 
parte  de  Nossa  Senhora  na  representação.  Soror  Ge- 
noveva, da  casa  dos  marqueses  de  Ponte  de  Lima, 
a  quem  coubera  em  sorte  bordar  a  cobertura  para 
a  mulinha  do  presépio,  indignou-se,  protestou,  gri- 
tou, faltou  ao  respeito  á  madre-vigária,  e  foi  a  pão 
6  água  para  a  cela.  Soror  Ana  do  Menino  Deus,  que 
devia  representar  a  parte  de  um  dos  Reis  Magos, 
declarou  terminantemente  que  não  podia,  porque  lhe 
picavam  as  barbas  na  cara.  Por  último  as  coisas 
compuseram-se,  tudo  entrou  na  ordem,  os  trabalhos 
prosseguiram  regularmente,  soror  Simoa  já  não  gri- 
lava, soror  Agostinha  já  não  corria,  começou  a  haver 
regularidade  no  coro,  leitura  no  refeitório,  vieram 
músicos  para  a  capela,  flores  para  o  presépio,  para- 
mentos para  a  sacristia,  —  e  a  grande  noite  ia-se 
aproximando,  com  vivo  júbilo  das  freiras  e  sincera 
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mágoa  do  frei  Provisor  D.  Diogo,  para  quem  se  aca- 
bavam de  repente  os  mimos  de  manjar  branco  que 
as  santas  seulioras  lhe  costumavam  mandar  à  cela 
todas  as  manhãs. 

A  ambicionada  missão  de  preparar  o  berço  e  ves- 
tir o  menino  coubera  a  soror  Violante  do  Céu,  no 
século  Leonor  de  Mascarenhas  Barreto,  da  ilustre 
casa  dos  condes  da  Torre  e  marqueses  de  Fronteira, 
criatura  singular,  hirta  e  grave,  enorme  e  mortal- 
mente páhda,  duma  beleza  antiga  de  medalha  ro- 
mana, o  queixo  forte,  os  olhos  imensos  e  profundos, 
a  anca  possante,  o  seio  redondo,  e  não  sei  que  ar 
de  ind(-finivel  contradição  em  toda  a  sua  figura  ao 
mesmo  tempo  espiritual  e  sólida,  misteriosa  e  criado- 
ra, angélica  e  sensual.  A  face,  enquadrada  no  oral 
de  linho  branco,  tinha  às  vezes  uma  expressão  fu- 
gitiva de  selvajeria  que  assustava  as  madres,  outras 
vezes  clarões  espirituais  de  graça,  êxtases  súbitos 
de  iluminada,  imobilidades  de  imagem  que  eram 
para  o  seu  confessor  frei  Estêvão,  grande  entendido 
na  confusa  psicologia  das  comunidades,  sinal  certo 
duma  vida  interior  extremamente  intensa.  Soror 
Violante,  como  filha  segunda  dos  condes  da  Torre, 
fizera  o  seu  noviciado  em  Lorvão,  aos  Iti  anos,  e  ai 
tomara  o  véu  preto  e  se  conservara,  por  ser  piedosa 
tradição  na  casa  de  seus  pais  sacriflcar-se  a  filha  se- 
gunda ao  serviço  do  Senhor.  Mas,  pela  sua  natureza, 
pela  sua  constituição,  pelo  seu  temperamento,  pela 
sua  própria  hereditariedade,  a  pobre  bernarda  era 
a  negação  essencial  e  profunda  das  qualidades  in- 
dispensáveis a  uma  Espôsa-virgem  do  Sumo  Espí- 
rito, condenada  à  perpétua  esterilidade  e  à  perpétua 
reclusão.  IJavia  no  seu  intimo  e  na  sua  carne  súbi- 
tas revoltas,  repelões  instintivos  que  ela  acalmava 
a  soluçar,  a  face  escondida  no  seio  amigo  da  Aba- 
dessa, sua  grande  protectora^  ou  rasa  com  a  terra 
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aos  pés  (lo  velho  frade  bento,  seu  director  espiritual. 
Várias  vezes  lhe  tinham  visto  as  disciphnas  pendu- 
radas na  cabeceira  do  catre,  ou  no  arqui-banco  da 
Cela.  Dias  e  dias  sucessivos,  ao  subir  ao  coro  para 
matinas,  trazia  os  olhos  roxos,  o  hábito  em  desali- 
nho, as  mãos  salpicadas  de  sangue,  estigmas  segu- 
ros de  mortificação.  De  resto,  era  alegre  ou  parecia 
alegre,  trabalhava,  tocava  órgão  e  espineta,  bordava 
a  oiro  de  bastidor,  eram  obra  sua  o  gr^mial  e  a 
capa  que  serviam  na  eleição  trienal  das  Abadessas. 
Uma  tia  de  soror  Violante,  religiosa  de  véu  preto 
como  ela,  que  acabara  santamente  havia  três  anos 
naquele  mesmo  mosteiro  de  Lorvão,  dizia-lhe  às 
vezes  olhando-a  muito,  como  a  analisá-la,  num  sor- 
riso doloroso :  —  «És  demasiado  mulher  para  ser  boa 
freira,  minha  lilha. . . »  As  pahivras  da  pobre  morta 
valiam  toda  a  psicologia  de  frei  Estêvão.  Era  aquele, 
justamente,  o  supremo  defeito  de  soror  Violante  do 
Céu:  era  demasiado  mulher: 

Entretanto,  quando  lhe  coube  em  sorte  a  tarefa 
de  preparar  o  l3erço  do  presépio  e  de  vestir  a  ima- 
gem do  Menino,  parecia  uma  criança.  Perdeu  o  seu 
ar  habitual  de  gravidade,  riu,  subiu-lhe  à  face  um 
rubor  leve,  cantou,  tocou  cravo  nessa  tarde,  rodeada 
de  todas  as  madres.  Dai  a  poucos  dias  foi-lhe  en- 
tregue o  berço,  um  verdadeiro  pequeno  berço  que 
servira  a  qualquer  criança  nobre  e  que  viera  em- 
prestado para  o  convento  a  pedido  do  Abade  vigá- 
rio-geral.  Soror  Violante  devia  acolchoà-lo  de  seda, 
rodeá-lo  de  flores,  cobri-lo  de  pequeninas  palhas 
doiradas,  e  dispor  sobre  elas  com  toda  a  arte  a  ima- 
gem do  Menino,  a  mesma  imagem  que  estava  na 
igreja  de  Lorvão,  em  tamanho  natural,  muito  côr  de 
rosa,  sorrindo  angélicamente  sob  o  seu  enorme  res- 
plendor de  prata.  Mal  poderiam  supor  o  Bispo,  a 
Abadessa,  o  vigário,  o  confessor,  o  provisor,  a  co- 
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munidade  inteira,  que  aquele  berço  era  a  Tentação, 
que  aquele  berço  era  o  inferno  que  entrava  na  cela 
de  soror  Violante  do  Céu. 

Nos  primeiros  tempos,  logo  em  seguida  ao  seu 
noviciado,  a  reclusão,  a  excessiva  vida  interior  em 
que  falava  frei  Estêvão,  a  solicitação  lenta,  cons- 
tante, exercida  sobre  o  seu  espirito  pela  sensuali- 
dade das  formas  externas  do  culto,  tinham  reves- 
tido, na  pobre  freira,  o  instinto  nascente  da  mulher 
dum  certo  carácter  confuso  de  misticismo  e  de  an- 
gústia, de  sobressalto  e  de  interrogação,  que  a  afli- 
gia sem  que  ela  soubesse  porquê,  e  que  a  obrigava 
às  vezes,  alta  noite,  a  erguer-se  do  catre  com  es- 
panto de  si  mesma,  como  se  dentro  do  seu  próprio 
ser  uma  criatura  intrusa  e  desconhecida  tivesse  sur- 
gido inesperadamente.  Depois,  essa  impressão  de 
terror  e  de  estranheza  foi-se  desvanecendo;  soror 
Violante  pôde  dominar-se,  analisar-se,  ligou  ideias, 
aproximou  factos,  observou-se,  compreendeu-se,  e 
viu  que  no  seu  corpo  de  criança,  na  sua  alma  de 
criança,  a  grande  intrusa  era  —  a  mulher.  Assistiu 
à  6U9,  própria  eclosão,  ao  seu  próprio  desenvolvi- 
mento, á  floração  lenta  de  cada  forma  da  sua  beleza, 
de  cada  parcela  do  seu  complexo  instinto.  A  Natu- 
reza, naquela  criatura  condenada  à  castidade  e  à  es- 
terihdade,  estava  sabiamente,  amorosamente,  criando 
a  incarnação  perfeita  e  fecunda  da  Mãe.  Dali  por 
diante,  soror  Violante  passava  horas  e  horas  da  noite 
no  arqui-banco  da  cela,  os  braços  estendidos  sobre 
um  grande  livro  de  Meditações,  erguendo-se  apenas, 
de  quando  em  quando,  cheia  de  terrores,  rodeada 
de  sombras,  para  castigar  à  força  de  disciplinas  a 
revolta  de  tod^  a  sua  carne  fecunda.  Mas  era  inútil. 
A  Tentação  espreitava-a  de  cada  canto,  palpitava  em 
volta  dela.  Nos  quadros,  nos  retábulos,  nas  imagens, 
nos  próprios  silhares  de  azulejo  do  Capitulo,  a  glo- 
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rificação  da  obra  da  Maternidade  surgia,  excitando  e 
alimentando  ainda,  na  pobre  freira,  a  ideia  confusa 
e  perturbadora  dum  íillio,  —  suprema  e  instintiva 
razão  de  ser  da  sua  existência.  Aqui,  era  uma  Ma- 
dona dando  ao  Menino  um  seio  túrgido  e  rosado  ;  ali, 
duma  névoa  luminosa  e  sobrenatural,  a  Anunciação, 
dum  mestre  flamengo;  mais  longe,  nos  azulejos  das 
escadas,  evocada  por  um  pintor  mediocre  do  sé- 
culo XVII,  a  Natividade,  grosseiramente  humanizada 
numa  Virgem  de  ancas  possantes,  de  largo  seio,  fe- 
cunda e  imensa.  Nem  mesmo  podia  abrir  o  seu  bre- 
viário, que  a  ideia  dum  filho  não  surgisse  ainda,  nas 
letras  iluminadas  duma  velha  edição  espanhola,  — 
Mater  purissima,  Matei'  inviolata.  Mater  admirabi- 
Hs...  —  sempre  a  Mãe,  eternamente  a  Mãe,  em  li- 
vros, em  quadros,  em  tudo.  R  constantemente  exci- 
tada, constantemente  perseguida  pela  mesma  ideia 
flxa,  as  crises  seguiam-se  numa  luta  perpétua,  num 
combate  heróico  contra  si  própria,  contra  o  seu  pró- 
prio instinto,  terminando  no  delírio  e  nas  disciplinas, 
na  alucinação  e  no  pavor,  nas  macerações  e  no  su- 
plicio. Foi  em  seguida  a  uma  dessas  crises,  quando 
ia  já  melhorando,  resignando-se,  pacificando  a  sua 
rebelião  de  estéril,  quando  já  voltava  a  cantar,  a  to- 
car pelas  tardes  o  lindo  cravo  de  soror  VirgiHa,  a 
distrair-se,  a  tranqíiilizar-se,  —  foi  então  que,  por 
obra  do  Diabo,  entrou  na  sua  cela  o  pequenino  berço, 
o  ingénuo  berço  do  presépio. 

Fora  a  velha  leiga  soror  Simoa  que  lho  pusera, 
por  ordem  da  Abadessa,  junto  à  cabeceira  do  seu 
catre  estreito.  Tinha-o  ali,  bem  perto,  como  coisa 
sua,  podia  tocar-lhe,  movê-lo  como  um  brinquedo, 
fazc-lo  oscilar  como  quem  embala  uma  criança.  Re- 
colhera à  cela  para  se  deitar.  Começou  a  despir-se, 
na  meia  luz  de  um  candieiro  de  latão,  tirou  o  há- 
bito, o  escapulário,  as  camândulas,  o  cordão,  e  ficou 
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sobre  o  leito,  enlevada,  a  olhar,  num  vago  sorriso 
de  beatitude.  A  principio  produziu-lhe  uma  impres- 
são de  ternura,  deu-lhe  vontade  de  chorar  aquele 
pobre  berço  sozinho,  desabitado,  vazio,  mandado 
sem  amor  para  o  presépio  de  um  convento.  Depois, 
pouco  a  pouco,  foi  ligando  a  ideia  daquele  berpo  à 
ideia  duma  criança.  Começou  a  pensar  como  seria 
lindo  ver  um  pequenino  ali,  muito  loiro,  muito  rosado, 
com  as  mãozinhas  polpudas  a  surgir  dum  molho  de 
rendas,  no  que  lhe  faria  se  ah  o  tivesse,  como  o 
adormeceria,  como  o  embalaria,  como  lhe  daria  o 
peito  para  o  aleitar.  Insensivelmente,  as  mãos  páli- 
das de  soror  Violante  foram  procurando,  por  sobre 
o  bragal  rude  da  camisa,  a  curva  forte  do  seio  que 
se  levantava,  que  se  movia,  que  palpitava.  A  ideia 
confusa,  a  ideia  vaga  dessa  criança  já  era  iasepará- 
vel  da  ideia  da  sua  própria  carne.  Dai  a  pouco,  a 
pobre  freira  já  via  —  mas  via,  claramente  —  uma 
forma  arredondando-se,  estremecendo  no  pequeno 
berço,  sorrindo,  brincando.  O  coração  batia-lhe  apres- 
sado, sentia  uma  opressão  na  garganta,  invadia-a 
uma  excitação  progressiva  e  singular.  Esfregou  os 
olhos  para  afastar  aquela  alucinação  absurda,  esten- 
deu os  braços  convulsos  para  o  berço,  palpou-o,  foi 
à  cabeceira  do  catre,  tomou  as  disciphnas  de  pontas 
de  ferro,  flagelou-se,  ensanguentou-se,  voltou  de 
novo  ao  berço,  transfigurada,  os  olhos  extáticos,  os 
dentes  cerrados,  palpou-o  outra  vez,  ergueu-se,  quis 
arrimar-se  ao  arqui-banco,  a  estante  resvalou,  o 
corpo  abateu  sobre  o  tijolo  da  cela,  houve  um  gritO; 
um  rugido,  —  e  tudo  voltou  ao  silêncio,  o  silêncio 
profundo,  pesado,  aílictivo,  das  noites  dum  mosteiro. 
Quando  mais  tarde  tocou  a  matinas,  soror  Violante 
não  apareceu  no  coro.  Era  a  primeira  vez.  A  Aba- 
dessa revestiu  o  ar  grave  das  grandes  solenidades, 
compôs  a  cruz  peitoral,  de  oiro  massiço,  sobre  o  es- 
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capulário  negro,  e  encaminhou-se  para  a  cela  da  fo- 
ragida. Ao  abrir  a  porta,  na  luz  trémula  dum  can- 
dieiro  de  dois  bicos,  viu  a  pobre  freira,  quási  nua, 
ensanguentada,  extática,  os  olhos  vagos,  a  A  ce  ter- 
rosa, um  sorriso  a  brincar-lhe  nos  lábios,  embalando 
lentamente,  amorosamente,  o  pequeno  berço  vazio, 
como  se  dentro  dele  houvesse  um  criança. 

—  Que  é  isso,  soror  Violante  ?  —  interrogou  a  Pre- 
lada, encarando-a  com  espanto. 

A  freira,  tranquilamente,  continuou  a  embalar  o 
berço  desabitado,  sorriu  para  a  Abadessa  numa  ex- 
pressão suprema  de  beatitude,  e  numa  voz  onde  ha- 
via todo  o  júbilo  duma  maternidade  ilusória,  balbu- 
ciou, como  num  gemido : 

—  Estou  a  adormecer  o  meu  filho- . . 


os  COCHES  DA  CASA  REAL(l) 


O  antigo  picadeiro  mandado  construir  pelo  rei 
D.  José  no  Pafo  de  Bolem,  onde  o  José  Roquete, 
o  Victorino,  o  António  gordo  e  o  próprio  Marquês 
de  Marialva  fizeram  prodígios  de  gineta  €  de  estar- 
diota,  acaba  de  ser  transformado,  por  iniciativa  da 
Rainha  D.  Amélia,  em  depósito  dos  carros  nobres 
da  Casa  Real.  Desapareceu  dali  o  velho  Estafermo, 
que  em  tempo  teve  a  honra  de  castigar  com  a  ponta 
do  seu  chicote  alguns  infantes  portugueses,  e  o  mais 
moderno  dos  betumes  substituiu  a  terra  revolta  onde 
se  afundavam  heroicamente  as  patas  dos  cavalos. 

Onde  houve  uma  escola  de  picaria,  existe  hoje 
um  verdadeiro  museu.  Vinte  coches  alinhados,  so- 
lenes, oscilando  nos  correões,  erguem  nobremente, 
na  meia-peaumbra,  o  oiro  suntuoso  da  sua  talha, 
como  vinte  pequenas  capelas  suspensas,  bocejando 
veludos  e  brocados,  espelhando  cristais,  animando 
pinturas.  Numa  impressão  contradiclória  de  fragili- 
dade, sucede-se,  simétrica,  regular,  a  monotonia  dos 
jogos  e  das  rodas,  aquelas  imensas  rodas  quási  le- 
ves, ricamente  entalhadas  dos  raios  aos  tapadoiros, 
que  há  ura  século,  século  e  meio,  dois  séculos,  ca- 
minham trôpegamente  na  solenidade  dos  cortejos, 
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dos  casamentos,  das  embaixadas.  Os  painéis,  as 
molduras,  as  cimalhas,  aquela  estilisação  constante 
de  anjos  e  de  amores,  toda  aquella  profusão  de  ta- 
lha doirada  enobrecida  pelo  mugre  do  tempo,  sobre 
tudo  a  grandeza  calma  e  hierática  das  grandes  ber- 
lindas joaninas,  dão,  a  quem  pela  primeira  vez  entra 
no  antigo  picadeiro  de  Belôm,  a  impressão  confusa 
dum  museu  de  arte  religiosa.  Respira-se  uma  atmos- 
fera de  sacristia  entre  aqueles  velhos  oiros  empali- 
decidos há  cincoenta  anos  nas  cocheiras  do  Calvário  ; 
em  frente  de  cada  um  desses  coches,  dessas  estufas, 
dessas  berlindas,  a  gente  sente,  instinctivamente, 
vontade  de  tirar  o  chapéu.  O  culto  supersticioso  do 
passado  leva-nos  a  olhar  com  um  certo  respeito 
aqueles  coxins  altos  onde  se  assentaram  reis  e  prín- 
cipes, o  persevão  onde  puzeram  os  pés,  todos  aque- 
les pequenos  interiores  de  camarim,  a  cada  um  dos 
quais  está  preso,  indissoluvelmente,  um  farrapo  de 
História. 

Muitos  destes  coches  representaram  um  largo 
papel  na  nossa  história  diplomática:  todos,  sem  ex- 
cepção, constituem  documentos  preciosos  para  a 
história  da  nossa  Arte.  A  alguns  deles  estão  ligadas 
antigas  e  nobres  tradições  de  grandeza  e  de  sun- 
tuosidade;  são  verdadeiras  sínteses  de  determina- 
das épocas.  Outros  evocam-nos  complicados  e  fugi- 
tivos perfis  de  Princezas  e  de  Rainhas,  leves  como 
figuras  de  Quillard  ou  de  Boucher,  polvilhadas  e 
cheias  de  jóias,  mosqueadas  de  tafetá  e  pintadas  á 
francesa, — Isabel  de  Sabóia,  Maria  SoíiadeNeubourgo, 
Marianna  de  Áustria,  Mariana  Victória.  • .  E  todos  eles, 
enlim,  coches  ou  estufas,  berlindas  ou  carrinhos  de 
arruar,  nos  fazem  pensar  vagamente  nos  artistas 
ignorados  que  entalharam  e  pintaram  aquelas  ma- 
ravilhas, sem  que  do  seu  nome  —  pobres  deles!  — 
ficasse  ao  menos  ura  vestígio  no  catálogo  oficial  do 
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novo  museu.  Esse  catálogo,  que  é  apenas  um  in- 
ventário breve  e  nem  sempre  exacto,  sugeriu-me 
a  ideia  de  investigar  por  assim  dizer  a  «biografia» 
de  cada  um  dos  carros  expostos,  os  acontecimentos 
históricos  a  que  se  deve  a  sua  existência,  o  seu 
papel  na  história  politica  e  diplomática  do  tempo, 
os  nomes  dos  entalhadores  e  pintores  que  os  exe- 
cutaram, a  relação  das  grandes  personagens  que 
através  de  oito  ou  dez  gerações  tiveram  a  honra 
de  oscilar  dentro  daquelas  estufas  doiradas,  e,  final- 
mente, tanto  quanto  possível,  a  forma  porque  durante 
sete  séculos  viajaram  os  nossos  avós. 

As    poucas    notas  —  poucas,    infelizmente  —  que 
consegui  obter,  constituem  o  presente  estudo. 


Como  se  viajou,  através  dos  tempos,  em  Por- 
tugal ? 

líoje,  no  pleno  alvorecer  do  século  xx.  comoda- 
mente recostados  nas  almofadas  de  coiro  dum 
«Peugeot»  ou  dum  «Brazier»,  nós  não  fazemos  a 
mínima  ideia  dos  suplícios  horríveis  que  uma  via- 
gem mais  longa  representava  para  os  nossos  avós. 
O  moderno  mangeur  de  kilomctres,  que  atravessa 
o  mundo  na  vertigem  das  grandes  velocidades,  ra- 
pidamente, confortavelmente,  embrulhado  no  seu 
imenso  casaco  de  peles,  está  longe  de  supor,  de 
imaginar  sequer  os  tormentos  das  grandes  viagens 
dos  séculos  XVII,  xviii  e  xix,  nas  «estufas»  espa- 
nholas de  correões  ou  nas  velhas  liteiras  de  ma- 
chos, nas  seges  trôpegas  de  1820  ou  nas  mala- 
postas  infernais  de  1860,  Para  os  nossos  avós,  uma 
viagem  era  uma  doença.  Todo  o  bom  viajante  do 
século   xvTTT,  neste  sagrado  recanto  de  Portugal, 

10 
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chamava  o  padre  para  o  confessar  á  partida  e  o 
barbeiro  para  o  sangrar  à  chegada.  Um  coche  de 
coiro  pregado  dançando  aos  tropeções  sobre  umas 
rodas  enormes;  uma  liteira  sacudida  pelo  passo  des- 
encontrado dos  machos ;  uma  diligência  aos  solavan- 
cos pelo  empedrado  velho  dum  caminho,  —  cal- 
cuie-se  como  poríamos  ossos  nobilíssimos  dos  nossos 
avós,  durante  dias  e  dias,  noites  e  noites,  através 
de  montes  e  vales,  de  córregos  e  estradas !  E,  além 
disso,  quanto  tempo,  quantas  mudas  de  cavalgaduras, 
quantos  perigos  debaixo  dos  pés,  quantos  incidentes 
desagradáveis  aumentavam  ainda  o  horror  das  via- 
gens primitivas,  fosse  em  liteira  ou  em  estufa,  em 
diligência  ou  em  mala-posta,  em  sege  ou  em  tra- 
quitana! Chegado  ao  extremo  da  jornada,  o  viajante 
precisava  pelo  menos  de  oito  dias  de  cama,  quando 
não  tinha  a  felicidade  suprema  de  dar  a  alma  a 
Deus  no  meio  do  caminho  —  que  ainda  era  a  melhor 
coisa  que  lhe  podia  acontecer. 

Contar  como  se  viajava  em  Portugal,  o  mesmo  é 
que  escrever  um  negro  e  imenso  martiriológio.  A 
principio,  no  alvorecer  da  monarquia  e  dal  até  ao 
lim  da  idade-média,  quási  todas  as  viagens  se  faziam 
em  dorso  de  animal.  Os  monstros  de  varais  e  de 
rodas  não  existiam  ainda  no  nosso  turismo  arqueo- 
lógico. A  sela  era  o  verdadeiro  meio  de  transporte. 
Não  admira,  pois,  que  todos  os  cuidados  de  arte  e 
de  comodidade  relativa  convergissem  para  ela.  No 
reinado  de  Afonso  111,  uma  sela  galega  com  peitoral 
doirado  custava  quinze  libras:  «e/,  melior  sella  gal- 
leca  orpellata  cum  pectorali  deaurato  et  cum  arn- 
canes  valeat  quindecim  libras>^  (1).  Era  vulgar  reco- 


(i)  Pjrtugaliae  Momimenta  Histórica  —Leges  et  con^ 
suetudi  iib.  —  Dcgred.  Afonso  III. —  194. 
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brirem-nas  de  tapeçarias  e  estofos  preciosos,  ás 
vezes  pesados  de  jóias  e  tecidos  de  oiro,  a  que 
chamavam  no  tempo  «acitaras»,  e  que  atenuavam 
a  aspereza  do  coiro  e  do  ferro.  Num  poema  espanhol 
anterior  ao  século  xv,  a  Vich'  de  Santa  Oria,  por 
mestre  Gonçalo  de  Berceu,  diz  o  piedoso  poeta  des- 
crevendo a  sela  onde  ia  a  santa :  « Vedia  sobre  la 
siella  muy  rica  acitaran  (1).  D.  Sancho  I  de  Portugal 
tinha  tapeçarias  magnificas  de  sobre-sela,  de  que, 
pelo  seu  testamento,  mandou  fazer  paramentos  sa- 
grados, deixando  a  várias  igrejas  e  mosteiros  i^omncs 
alcalas,  acitaras  et  colchiasn  (2).  Havia,  além  da 
«sela  galega,  a  «sela  de  troixa»  (3),  a  que  se  refe- 
rem os  «degredos»  de  Afonso  111,  a  «sela  de  Bra- 
vante»  e  a  «sela  mourisca»,  que  mereceram  largas 
referências  a  el-rei  D.  Duarte  na  sua  Ensinança  de 
Cavalgar  (4).  Homens  e  mulheres  viajavam  a  ca- 
valo,—  em  hacaneas,  em  facas,  em  palafrèns,  em 
éguas  mansas.  Foi  sobre  o  dorso  dum  cavalo,  «nua 
em  camisa»,  que  Mécia  Lopes  fugiu  alta  noite  do 


(i)  Põem.  Hesp.  ant.  ao  século  XV,  «Vida   de  Santa 
Oria»,  V.  445 : 

«En  cabo  de  las  virgines,  toda  la  as  pasada 
Fallo  muy  rica  siella  de  oro  ben  labrada : 
De  piedras  preciosas  toda  engastonada. .  . 

Vedia  sobre  la  siella  muy  rica  acitara». 

Ver  Elucidário  de  Viterbo,  ver.  Acitara.  «Uma  acitara 
de  mudoage»  (doe.  de  ii45). 

(2)  Provas  da  Hist.   Genealógica,  I,  Testamento  de 
D.  Sancho  I. 

(3)  «£■/  melior  sella  de  Troyxa  valeat  qiiinque  libras». 
—  Portugaliae  Monumet.ta,  Leges  194.  Ano  de  i255. 

(4)  Livro  de  ensinança  de  bem  cavalgar  toda  Sela.  cap. 
lí  e  VII. 
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castelo  de  Coimbra,  nos  braços  de  Raimundo  de 
Portocarrero.  Era  sobre  ricas  selas  recobertas  de 
tapeçarias,  de  «alfollas»  (J)  e  de  «plumazos»,  for- 
quilhadas e  com  o  pó  direito  na  estribeira  de  oiro, 
que  as  pobres  princesas  noivas  caminhavam  de  casa 
de  seus  pais,  lentamente,  como  vitimas,  para  os 
reinos  longínquos  onde  a  sua  fecundidade  iria  flo- 
rescer cm  príncipes. 

Mas  a  sela  era  naturalmente  incómoda  para  as 
grandes  viagens,  —  e  perigosa,  sobretudo  para  ve- 
lhos, mulheres  e  crianças.  Foi  necessário  adaptar- 
Ihe  cadeirinhas,  coxins  ou  leitos  curtos  estendidos 
sobre  dois  animais  que  caminhavam  a  par:  eram  as 
aandasn.  Esta  forma  de  transporte,  caracterizada- 
mente portuffuesa,  foi  durante  longo  tempo  a  pre- 
ferida nas  grandes  jornadas  medievais,  —  e  mesmo 
depois,  mais  tarde,  com  D.  João  11,  D.  Manuel  e 
1).  Sebastião.  As  andas,  ou  andinhas,  armadas  trans- 
versalmente sobre  o  dorso  de  dois  cavalos  empa- 
relhados e  da  mesma  altura,  cobertas  de  lodos  os 
estofos  e  almadraques  que  constituíam  a  liteira 
bárbara  dos  primitivos  tempos,  deviam  ser  regular- 
mente cómodas  e  facilitavam  as  viagens,  permitindo 
realizá-las  durante  a  noite.  A  disposição  das  andas 
em  leito  deu  em  resultado,  mais  tarde,  a  sua  utili- 
zação para  transporte  de  ataúdes,  —  especialmente 
nos  enterros  de  cadáveres  reais.  Foi  assim,  em 
umas  andas  forradas  de  pano  de  oiro,  que  D.  Afonso  IV 
fez  conduzir  o  cadáver  de  Santa  Izabel,  envolto 
num  coiro  de  boi,  de  Estremoz  a  Coimbra  (2).  Foi 


(i)  Testamento  da  Rainha  D.  Brites,  ano  de  iSgG. — 
Provas. —  «Três  alfollas  novas  que  hei  de  panos  de 
Graada». 

(2)  Monarquia  Lusitana,  Lenda  parte,  VI,  52/^. 
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assim  tambôm,  pela  noite,  sobre  dois  cavalos  gual- 
drapados  de  negro,  entre  filas  imensas  de  brandões 
acesos,  que  os  últimos  despojos  de  D.  João  I  foram 
transportados  de  Lisboa  à  Batalha,  seguidos  de  bispos 
e  de  abades  bentos,  de  cleresia  e  de  povo  cantando 
o  Miserere.  (1).  As  andas  conduziam  igualmente  os 
mortos  e  os  vivos,  —  contanto  que  fossem  nobres. 
Era  um  meio  de  transporte  essencialmente  aristo- 
crático. A  plebe,  essa,  tinha  o  carro  de  bois,  e  tinha, 
quando  muito,  —  a  liteira. 

A  liteira !  E  dizcr-se  que  esta  relíquia  dos  velhos 
tempos,  este  resto  patriarcal  duma  antiga  grandeza 
chegou  quási  até  aos  nossos  dias  !  Dizer-se  que  essa 
velha  amiga  dos  fidalgos  pobres,  com  os  seus  va- 
rais possantes  e  compridos,  o  seu  tejadilho  abaíilado, 
os  seus  machos,  as  suas  guizeiras,  as  suas  portinhas 
armoriadas  e  doiradas,  e  o  seu  persevão  de  tapete, 
havia  de  atravessar  únperturbável  séculos  e  sécu- 
los, ver  surgir  os  coches,  as  berlindas,  os  florões, 
as  estufas,  deixá-los  morrer,  desaparecer,  perder-se, 
—  e  perdurar  ainda,  ronceira,  humilde,  no  passinho 
miúdo  dos  seus  machos,  até  ao  adeus  sentido  e  sau- 
doso que  lhe  disse  Camilo  nas  páginas  dum  livro 
admirável !  E.  entretanto,  assim  foi.  Passaram  as 
estufas  que  Filipe  II  trouxera;  foram-se  as  suntuo- 
sas  berlindas  mandadas  pintar  por  D.  João  V  e  por 
D.  José;  desapareceram  os  estuíins  e  ílorões  doira- 
dos que  no  século  xviir  faziam  a  volta  ao  Rocio  com 
as  «sécias»  empenachadas  de  rosiclcres  e  as  «fran- 
i'as>)  toucadas  de  amarelo ;  tudo  passou,  tudo  se  per- 
deu na  aza  do  tempo,  —  só  a  liteira  continuou  po- 
voando as  estradas  de  Portugal,  se  não  já  a  soberba 


(i)  Rui  de  Fina,  Cr.  de  D.  Duarte,  cap.  IV. 
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liteira  fidalga,  pelo  menos  a  modesta  «liteira  de  al- 
quilaria», com  os  seus  dois  machos  robustos,  as 
suas  cincoenta  esquilas  de  cobre,  os  seus  postigos 
estreitos  encaixilhados  em  chumbo.  Para  a  destruir 
de  vez  foi  necessário  o  poder  formidável  da  locomo- 
tiva: então,  sim;  —  a  velha  relíquia  de  sete  séculos 
curvou-se,  reconheceu  a  sua  fraqueza,  disse  adeus 
ao  sol  das  estradas,  ao  perfume  silvestre  dos  cór- 
regos floridos,  às  próprias  ladeiras  pedregosas  que 
ela  subira  orgulhosamente  na  ponta  da  ferradura 
gloriosa  dos  seus  machos,  e,  para  todo  o  sempre, 
—  desapareceu. 

Mas,  se  a  liteira  é  velha  como  a  monarquia,  —  o 
coche,  pelo  contrário,  é  relativamente  moderno.  A 
primeira  era  uma  obra  de  utihdade ;  o  segundo,  uma 
obra  de  suntuosidade.  A  liteira,  suspensa  dos  seus 
varais,  com  um  macho  adiante,  outro  atrás,  e  um 
liteireiro  bronco  à  ilharga,  não  se  prestava  para  pa- 
rada de  grandezas  e  de  elegâncias.  Como  objecto  de 
luxo,  só  a  mantinha  algum  fidalgo  extravagante,  da 
raça  de  D.  António  Mascarenhas,  que  comprara  uma 
liteira  doirada  para  andar  dentro  dela  ^.mariscando 
aos  consoantes  na  arte  de  Rerirji/Ju»  (1),  ou  algum 
prelado  magnifico  como  o  arcet)ispo  de  Évora,  que 
teve  a  fantasia  de  mandar  pintar  na  liteira  do  Paço 
da  Mitra  atima  Vénus  sobre  um  globo  de  tenros  cvpi- 
dinhos»  (2).  Daí,  a  inconveniência  da  sua  utilização 
nos  préstitos  reais,  e  o  velho  uso  português  de  se 
conduzirem  os  reis  a  cavalo  nas  grandes  solenida- 
des, com  a  sua  opa  roçagante  de  brocado  de  oiro  de 
Flandres  drapejando  as  ancas  do  animal,  e  os  infan- 


(i)  Mss.  da  Bibl.  Nac.  —  Pombalina,  códice  129,  fl.  i3õ. 
(?)  Antonig  Dinis,  Hissope,  III  22. 
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tes  e  grandes  do  Reino  às  rédeas  e  às  estribeiras. 
Este  uso  secular  só  desapareceu  quando  entraram 
em  Lisboa,  em  1581,  os  primeiros  coches  e  as  pri- 
meiras «estufas»  —  que  eram  os  coches  de  viagem 
por  excelôQcia.  Como  adiante  veremos,  a  segunda 
metade  do  século  xvir  c  a  primeira  metade  do  sé- 
culo XVIII  foram  a  idade  de  oiro  dos  estuGus  delica- 
dos e  das  berlindas  leves.  Em  1789  já  a  decadên- 
cia se  acentuava  pela  democratização  do  coche.  Os 
próprios  «faceiras»  pobres  andavam  de  ^carruagem 
doirada  posta  em  mollas  da  Inglaterra,  com  dois 
creados  da  taboa  muito  eguaes,  com  meias  do  mesmo 
fiado  das  do  amo  e  tão  insolentes  como  uma  pei- 
xeira'»^ (I).  Filinto  Elísio,  aos  7  anos,  dava  umas  pou- 
cas de  voltas  ao  Rocio  na  berlinda  do  conde  de  Cas- 
telo iMelhor  (2). 

Começaram  então  a  multiplicar-se  as  seges,  as 
calejas,  mais  tarde  as  traquitanas,  —  degenerescên- 
cias plebeias  do  coche  e  da  berlinda.  A  sege,  cujo 
uso  se  generalizou  no  principio  do  século  xix,  con- 
sistia numa  caixa  estreita,  resguardada  à  frente  por 
duas  cortinas  de  oleado  com  dois  óculos  de  vidro, 
e  empoleirada  sobre  dois  grandes  rodados  cujos 
imensos  tapadoiros  faziam  dançar  em  salpicos  a  lama 
das  ruas.  Puxavam-na  dois  cavalos,  —  o  da  sela  e  o 
das  varas ;  era  no  da  sela  que  montava  o  bolieiro, 
um  patife  emérito  nas  batidas,  com  o  seu  típico  cha- 
péu de  pêlo  de  coelho,  a  sua  bota  à  Frederica,  a 
sua  espora  de  latão  no  pé  esquerdo,  a  sua  niza  de 
cotim  ou  de  astracan,  a  sua  calça  de  pele  do  diabo 


(i)  Figueiredo,  Te.itro,  XIV,  332.  333.  Ver  lambem  Car- 
iai iôbre  as  Alodas,  1789,  carta  IV,  pág.  40. 
(2)  Filinto  Elísio,  Obras,  III,  -i-i. 
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apertada  à  perna  (1).  Não  se  calcula  hoje  que  mar- 
tírio era  uma  batida  para  Cintra  ou  para  o  Dafundo 
—  as  Citeras  da  mocidade  doirada  de  1830  —  nestas 
caranguejolas  alquiladas  pelo  Coqueijo,  aos  tropefões 
sobre  as  pedras,  em  riscos  de  afocinhar  nos  oleados 
e  dar  de  cara  nas  garupas  dos  IVisões,  sem  ar,  sem 
vista,  sem  movimentos,  sem  poder  abrir  os  braços, 
pedir  socorro,  chamar,  gritar,  —  tão  grande  era  a 
bulha  chocalhada  da  sege  pelas  ruas,  tantas  as  pra- 
gas do  bolieiro  com  a  pita  do  chicote  a  estalar  so- 
bre o  cavalo  das  varas  !  Mas  o  que  é  mau,  perdura : 
as  «seges  de  bandeirinha»,  as  «seges  de  boleia», 
atravessaram  a  segunda  metade  do  século  xviii  e  a 
primeira  metade  do  século  xix,  sem  que  tivessem 
a  disputar-llies  as  glórias  tradicionais  nenhum  outro 
instrumento  de  suplício,  —  anão  ser  a  «traquitana», 
que  outra  coisa  não  era  senão  uma  sege  de  maiores 
dimensões,  montada  sobre  quatro  rodas  enormes, 
em  vez  de  duas.  Foi  nestas  seges  incomodissimas, 
nestas  traquitanas  que  espirravam  lama  e  moiam  os 
ossos,  que  um  galante  marquês  raptou  bailarinas 
como  a  Colini,  em  pantalonas  côr  de  rosa,  e  canto- 
ras como  a  Olivier,  vestidas  de  marujo  e  de  cigarro 
ao  canto  da  boca.  O  que  seria  —  Deus  do  céu  !  —  se 
tivesse  à  sua  disposição  uma  boa  Bejiz,  ou  um  ex- 
celente coupc  inglês  puxado  por  dois  hanoverianos ! 


(i)  Bibl.  Nac,  —  Estampas,  álbum  7. 
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Filipe  II,  qiiaadu  em  18õJ  veio  legalizar  e  com- 
pletar a  usm"pafão,  trouxe  consigo  os  primeiros  co- 
ches que  apareceram  em  Portugal  (1). 

Um  deles,  o  próprio  coche  onde  vinha  o  rei  com 
o  cardeal  Alberto,  uma  imensa  «estula»  quási  bár- 
bara, armada  em  ferro,  coberta  de  coiro  com  pre- 
garia e  forrada  interiormente  de  uma  espécie  de 
brocado,  conservou-se  entre  nós  e  faz  parte  actual- 
mente do  depósito  de  Belém,  É  o  n."  2  do  catálogo. 
Deve-se  portanto  a  esse  rei  beato  e  sombrio,  san- 
grento e  formabáta,  de  quem  o  velho  Xlórdoba  dizia 
que  «51*  risa  y  cuchillo  eram  con/ines))  (2),  a  intro- 
dução do  uso  dos  coches  em  Lisboa. 

Escusado  acrescentar  que  a  moda  pegou.  Dai  a 
pouco,  os  mais  ricos  tidalgos  portugueses,  entre  eles 
os  duques  de  Bragança  e  de  Aveiro,  mandavam  en- 
comendar em  Paris  e  na  Holanda  coches  suntuosos. 
Cincoenta  anos  depois,  já  era  vulgar  aparecerem  pe- 
las ruas  da  velha  cidade,  oscilando  nos  correôes, 
enormes  «estufas»  trôpegas  e  doiradas,  cujo  tejadi- 
lho atingia  as  rótulas  dos  primeiros  andares.  Em  1640, 
um  dos  senhores  da  casa  de  Redondo  oferecia  a 
D.  João  IV  um  coche  riquíssimo,  com  o  persevão 
marchetado  de  tartaruga  e  marfim,  e,  dentro  dele. 


(i)  O  primeiro  coche  que  apareceu  na  Europa  foi  a  es- 
tufa oferecida  em  1455  a  Maria  de  Anjou,  mãe  de  Luís  Xí, 
por  Ladislau  IV  da  Hungria.  Mas  a  moda  não  pegou,  e  os 
coches  só  voltaram  a  aparecer  em  Paris  por  ocasião  do 
casamento  de  Henrique  IV  com  Maria  de  Médicis. 

(2)  Crónica  de  Filipe  II,  por  Cabrera  de  Córdoba,  cap.  I, 
pág.  5Õ3. 
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uma  magnifica  baixela  de  prata  (I).  Dai  por  diante, 
era  sempre  nesse  coche  que  o  rei  saia  para  a  sole- 
nidade da  procissão  do  Gurpus-Gristi.  Entretanto,  o 
uso  dos  carros  nobres  nas  ceremónias  e  actos  ofi- 
ciais não  conseguiu  vingar  complt-tamente :  a  não 
ser  na  procissão  do  Corpo  de  Deus,  o  rei,  nas  gran- 
des solenidades,  saia  sempre  a  cavalo,  à  antiga  por- 
tuguesa, embrulhado  na  sua  opa  tradicional  de  bro- 
cado de  oiro.  Só  na  ceremónia  do  casamento  por 
procuração  da  Infanta  D.  Catarina,  filha  de  D.  João  IV, 
com  Carlos  II  de  Inglaterra,  é  que  os  coches  come- 
çaram definitivamente  a  servir  nos  préstitos  reais. 
O  casamento  uesta  princesa,  que  teve  a  honra  de 
introduzir  em  Inglat^^rra  o  vicio  elegante  do  chá,  só 
veio  a  realizar-se  mais  tarde,  em  1666,  no  reinado 
de  D.  Afonso  VI.  No  mesmo  ano,  este  pobre  rei  «í'/i 
opininn  de  demi-homme  naíurel»,  como  dizia  um 
embaixador,  casou  com  Maria  Francisca  Izabel  de 
Sabóia,  que  trouxe  para  a  corte  um  magnifico  coche 
mandado  fazer  por  Luís  XIV :  é  o  n.°  18  do  catalogo, 
a  que  chamam  vulgarmente  —  côdie  de  D.  Afonso  VI. 
O  uso  dos  carros  nobres  estava  definitivamente 
radicado.  Começou  então  o  abuso.  Os  fidalgos,  os 
próprios  mercadores,  arruinavam-se  em  coches,  em 
liteiras,  em  cadeirinhas.  Uma  cadeirinha  «de  ataúde», 
forrada  de  brocado,  custava,  em  ItíOO,  cincoenla 
mil  réis :  (2)  um  coche  não  custava  menos  duma 
fortuna.  Choveram  então  as  pragmáticas  sobre  o 
luxo.  De  16G8  a  1749,  nada  menos  de  cinco  leis 
sumptuárias:  abril  de  1668,  agosto  de  1686,  novem- 


(i)  Os  coches  da  Casa  Real,  pelo  Abade  de  Castro  e 
Sousa. 

(2)  Tempos  de  agora,  por  Martim  Afonso  de  Miranda, 
vol.  I,  pág.  166, 
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bro  de  1698,  maio  de  1708,  junho  de  1749.  Nesta 
última  (1)  proibiam-se  «os  filetes  doirados  uas  ca- 
deirinhas, liteiras  e  seges  de  arruar»,  e  as  pinturas 
de  «figuras  e  máscaras»,  permitindo-se  apenas  que 
os  coches  «tivessem  brazões  ou  ciíras  com  mode- 
rada tarja».  Alêm  disso,  a  pragmática  de  1749  man- 
dava reservar  a  còr  encarnada  para  os  «redingotes, 
casacas  e  capotes  da  casa  Real»,  não  se  esquecendo 
de  determinar  que  «as  pessoas  que  vão  em  coches 
e  liteiras  se  façam  acompanhar  apenas  por  dois  la- 
caiofe,  alem  dos  cocheiros  e  sota-cccheiros  ou  litei- 
reiros». 

Mas  D.  João  V  era  o  primeiro  a  dar  o  exemplo  da 
dissipação. 

Quando  o  conde  de  Vilar  Maior,  Fernando  Teles 
da  Silva,  partiu  como  embaixador  extraordinário  a 
buscar-lhe  a  noiva  à  corte  de  Viena  doÁustria  (170G), 
levava  ord^-m  de  passar  pela  Holanda  e  de  enco- 
mendar na  Haia  os  coches  em  que  havia  de  fazer  a 
sua  entrada  solene.  Eram  sete  riquíssimas  berlindas, 
«as  mais  ricas  carroças  que  jamais  se  virara  nesta 
corte  Imperial»,  —  diz  o  padre  Francisco  da  Fonseca, 
traduzindo  na  sua  «Delação  da  Embaixada»  (2)  as 
palavras  da  Gazeta  de  Viena  de  Áustria.  «A  primeira, 
em  que  ia  Sua  Excelência  —  acrescenta  o  douto  ca- 
pelão do  conde  —  era  toda  doirada  com  engenhosa 
6  soberba  talha,  e  por  dentro  forrada  de  um  tissú  de 
oiro  com  flores  de  seda,  o  mais  rico  que  se  podia 
vèr :  as  cortinas  eram  do  mesmo  tissú  com  riquissi- 


^i)  Colcção  de  Leis  (1G43). 

(2)  Embaixada  do  Conde  de  Vilar  Maior,  Fernando  Te- 
les da  Silva,  de  Lisboa  à  corte  de  Viena  de  Áustria,  etc, 
—  pelo  padre  PVancisco  da  Fonseca.  —  Viena,  oficina  de 
JoTio  Diogo  Krunerj  pág.  33o. 
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mas  bordaduras  e  rendas  de  íiníssimo  oiro :  o  tecto, 
ilhargas  e  espaldar  estava  coberto  de  veludo  carme- 
zim,  mas  com  tão  altos  bordados  de  oiro  que  ape- 
nas se  distinguia  o  fundo :  coroavam-ua  dez  pomos 
doirados,  e  de  todas  as  laces  tinham  as  armas  de 
Sua  Excelência,  que  são  dois  leões  em  campo  ver- 
melho e  os  outros  dois  quartéis  em  branco».  A  se- 
gunda berlinda,  em  que  iam  o  Tesoureiro  Real,  o 
secretário  da  Embaixada  e  o  mestre  de  câmara,  era 
outra  maravilha.  As  restantes  faziam  igualmente 
honra  aos  artistas  holandeses  que  as  executaram : 
a  Holanda  tornara-sc  uma  segunda  pátria  dos  co- 
ches (1). 

Mas  D.  João  V  não  íicou  por  aqui.  Poucos  anos  de- 
pois, André  de  Melo  e  Castro,  futuro  conde  das  Gal- 
vêas,  enviado  extraordinário  do  monarca  ao  santo 
padre  Clemente  XI,  fazia  a  sua  entrada  solene  em 
Roma,  nos  três  mais  imponentes  coches  que  a  ci- 
dade dos  Papas  tinha  visto  em  embaixadas  estran- 
jeiras  (2).  Duma  alta  importância  sob  o  ponto  de 
vista  politico  e  diplomático,  a  viagem  de  André  de 
Melo  foi  também  interessantíssima  para  a  história  da 
nossa  arte.  Os  três  coches,  ou  melhor,  as  três  «es- 
tufas» voltaram  para  Portugal  e  ainda  serviram,  em 
novembro  de  1795,  nas  cavalhadas  de  fidalgos  que 
se  fizeram  no  Terreiro  do  Paço.  Depois,  não  sei  que 
destino  levaram.  Fariam  parte  dos  quarenta  e  tan- 
tos coches  que  foram  para  o  Brasil  com  D.  João  VI  ? 


(i)  O  uso  dos  coches,  relativamente  moderno,  teve  a 
sua  origem  na  Iluneria.  As  liteiras  eram  muito  mais  anti- 
gas;  remontam  aos  reis  da  Bitinia. 

(2)  Relation  du  voyage  de  Monseigneur  André  de  Mello 
e  Castro  à  la  cour  de  Rome,  en  qualité  de  Envoyé  Ex- 
traordinaire  du  Rot  de  Portugal,  D.  Joan  V,  auprès  de  Sa 
Magesté  Clemfiit  XI.  —  C/zcf  Avisson,  P.iris,  1709. 
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Para  se  formar  ideia  da  sua  suntuosidade,  hasta  ver 
as  magnificas  gravuras  em  cobre  que  acompanliam 
a  (cRelation  du  voi/agc  de  Monscigneur  Andrc  de 
Mello  e  Castro  à  la  coiir  de  Rome,  etc.yy,  pul)licada 
om  Paris  no  ano  de  1709,  e  lêr  a  descrição  que  De 
Rellehat,  estribeiro  de  André  de  Melo  e  autor  do  li- 
vro, faz  das  três  céle])ros  «carros.9(^.ÇM.  As  duas  pri- 
meiras foram  executadas  em  Roma,  sob  a  direcção 
de  Manuel  Gonçalves  Ribeiro,  gentil-homem  da  em- 
baixada, o  com  a  colaboração  de  dois  artistas  por- 
tugueses, ambos  entalhadores  :  António  Salci  Seleiro 
e  José  Machado,  de  que  não  encontro  noticia  em 
Raczynski.  Estas  duas  estufas,  diz  DeBellehat,  eram 
dois  verdadeiros  «montes  de  oiro».  A  primeira,  es- 
pecialmente, cheia  de  figuras  em  vulto  por  todos  os 
lados,  podia  considerar-se  uma  obra  prima  de  talha 
e  de  pintura.  Dos  quatro  cantos  da  caixa  nasciam 
quatro  figuras  em  mozzo-corpo,  —  a  Justiça,  a  Mode- 
ração, a  Liberalidade  e  a  Prudência;  nos  braços  do 
coche,  dominando  os  jogos  dianteiro  e  trazeiro,  ou- 
tras quatro  figuras  que  simbolisavam  as  quatro  par- 
tes do  mundo,  e,  no  couce,  a  Religião  sob  a  forma 
duma  mulher  sombria  e  velada,  erguendo  piedosa- 
mente um  moiro  caido  por  terra.  Todas  as  figuras, 
entalhadas  a  primor  e  laminadas  dum  esplêndido 
oiro,  enriqueciam  o  jogo  trazeiro,  animavam-no  com 
a  maior  originalidade,  ao  passo  que  entre  os  braços 
da  frente  as  figuras  intonsas  do  Tejo  e  do  Tibre  sus- 
tinliam  a  concha  doirada  onde  o  cocheiro  punha  os 
pés.  Todo  o  coche  era  forrado  interiormente  de  ve- 
ludo carmezim  bordado  a  fio  de  oiro;  cortinas  de 
brocado  riquíssimo  velavam  as  portinholas,  e  sobre 
o  tejadilho  vermelho,  quási  em  domo,  três  Amores 
doirados  erguiam  graciosamente  a  coroa  real.  Dir-se 
hia  que  para  arrastar  essa  mole  imensa  seriam  ne- 
cessárias muitas  parelhas  de  cavalos ;  mas  não,  — 
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dois  simples  urcos  holandeses  tiravam-no  facilmente. 
Era  êsle  o  côclie  em  que  ia  André  de  Melo  e  Castro. 
Os  outros,  onde  iam  os  genlis-homens  da  embaixada, 
o  mestre  de  câmara  José  Bartole,  o  mordomo  Pedro 
Vaz  Tarouco  e  dois  abades,  não  ficavam  muito  áquem 
da  soberba  «estufa»  do  embaixador :  eram  duma  ri- 
queza esmagadora  e  duma  solenidade  triunfal.  Com- 
preende-se  facilmente  a  impressão  profunda  de  es- 
tranheza e  de  espanto  que  semelhante  exibição 
produziu  em  Roma  e  designadamente  entre  o  sacro- 
-colégio.  Foi  um  sucesso.  Aquela  enfiada  de  coches 
doirados  e  bamboleaníes  era  bem  o  delírio  de  gran- 
dezas dum  monarca  freirático  e  perdulário.  O  peor 
é  que,  por  detrás  do  esplêndido  rei,  aparecia  sem- 
pre o  brasileiro  rico  :  o  presente  que  André  de  Melo 
levava  ao  Papa  Clemente  XI  era...  uma  soberba 
colecção  de  araras  e  de  papagaios  (1). 

Por  este  tempo  já  D.  João  V  tinha  um  grande  nú- 
mero de  coches  ao  seu  serviço.  Além  das  três  es- 
tufas que  o  futuro  conde- das  Galvêas  trouxe  no  seu 
regresso  de  Roma,  contavam-se,  entre  os  melhores, 
o  coche  de  Filipe  11 ;  o  coche  de  D.  João  IV,  ofere- 
cido pela  casa  de  Redondo,  a  que  já  me  referi;  os 
coches  trazidos  pelas  rainhas  Izabel  de  Sabóia  (166G), 
Maria  Sofia  de  Neubourgo  (1687)  e  Mariana  de  Áus- 
tria (1708);  as  duas  berlindas  de  D.  Pedro  II  (n.*^*  4 
e  19  do  catálogo),  e  os  belos  coches  ingleses  que 
vieram  para  a  corte  com  a  rainha  viúva  de  Ingla- 
terra, D.  Catarina,  filha  de  D.  João  IV.  Além  destes, 
devia  haver  muitos  outros.  Mas  ainda  não  eram  bas- 
tantes. D.  João  V  dizia  como  Luís  XIV  no  seu  ma- 
nual para  uso  do  Delfim  :  «fenrichis  mon  Boyaume 


Cl)  Relation  du  voyage  de  Monseigneur  André  de  Mello 
e  Castro,  etc. 
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en  dépensant  beaucouq)^).  Daí  a  pouco,  mandava  cons- 
truir novos  coches,  entre  os  quais  o  da  Coroa  (n.°  14 
do  catálogo),  o  côche  para  seu  próprio  uso  (n.°  15), 
o  côche  para  o  facínora  do  irmão  (côche  de  D.  Fran- 
cisco, n.''  16)  e  duas  berlindas  para  os  meninos  de 
Palhavã,  —  chamando  para  dirigir  os  trabalhos  um 
pintor  francês  de  nome  Pedro  António  Quilard,  que 
pintava  à  maneira  de  ^Yatteau  (I).  Depois,  como  não 
tinha  onde  meter  tanto  carro  nobre,  mandou  cons- 
truir, com  a  sua  habitual  fanfarronada  de  grande- 
zas, as  cocheiras  reais  do  Calvário.  Entretanto,  as 
encomendas  de  novos  coches  sucediym-se,  para 
Franpa,  para  a  Itália,  para  a  Holanda.  Quando,  em 
1729,  se  fez  solenemente,  no  palácio  de  madeira 
doirada  armado  sobre  o  rio  Caia,  a  troca  das  duas 
princesas  (Mariana  Vitória,  filha  de  Filipe  V,  que  vi- 
nha casar  com  o  príncipe  D.  José,  e  Maria  Bárbara, 
filha  de  D.  João  V,  que  ia  casar  com  o  priíicipe  das 
Astúrias),  no  estado  da  Casa  Real  contavam-se  10 
coches,  8  berlindas,  29  estufas  e  141  seges,  com 
353  urcos  ou  frisões  de  tiro  para  os  coches,  e  468 
cavalos  e  mulas  para  as  seges  e  para  os  criados.  (2) 
Era  um  assombro,  era  uma  verdadeira  mania. 

Morto  D.  João  V,  tudo  indicava  que  não  voltariam 
a  construir-se  mais  carros  nobres.  Mas  não :  daí  a 
alguns  anos,  D.  José  dava  ordem  para  a  construção 
de  três  novos  coches,  cujos  painéis  seriam  pintados 
por  Joaquim  da  Costa,  José  Raposo  e  Cirilo  Wol- 
ckmar  Machado.  Um  desses  coches,  um  exemplar  ri- 
quíssimo de  que  falarei  adiante,  conserva-se  no  de- 


(i)  Os  coches  da  Casa  Real,  pelo  Abade  de  Castro  e 
Sousa.  —  Raczyfi-ki,  Dic  des  Arts. 

(2)  Artigo  de  Vilht-na  Barbosa  sobre  os  coches  da  Casa 
Real,  —  Arquivo  Pitoresco,  vol.  10,  pág.  241. 
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pósito  de  Belém:  é  o  n."  7  do  catálogo.  Kste ;  o 
coche  dos  MM  coroados,  que  D.  Mariana  Vitória  trouxe 
de  Espanha  como  pertença  matrimonial ;  e,  por  úl- 
timo, a  berlinda  mandada  construir  por  D.  Maria  I, 
com  painéis  pintados  pelo  célebre  Pedro  Alexandrino 
(n.°  o  do  salão),  e  os  carrinhos  de  arruar  encomen- 
dados em  Paris  (n."^  ?,,  4,  5,  G  e  7  do  vestíbulo), 
vieram  ainda  enriquecer  as  já  tão  ricas  cocheiras  do 
Calvário.  Estes  carrinhos  de  arruar,  muito  leves  e 
muito  elegantes,  marcavam  então  em  Lisboa  a  úl- 
tima moda.  As  infantas  D.  Maria  Benedita,  D.  Mariana 
Josefa  e  D.  Maria  Doroteia  andavam  neles  constan- 
temente, em  correrias  pelas  quintas.  Eram  o  terror 
do  velho  músico  da  corte  David  Peres,  seu  mestre 
de  solfa,  homem  ião  timorato,  que  um  dia,  vendo 
uma  nódoa  de  zarcão  numa  das  meias  e  julgando 
que  era  sangue,  desmaiou.  Quem  então  primava  no 
governo  desses  carrinhos  era  o  conde  de  Aveiras, 
neto  daquele  outro  conde  do  mesmo  título,  João  da 
Silveira  Telo  de  Menezes,  a  quem  D.  João  V  comprou 
por  duzentos  mil  cruzados  o  palácio  de  Belém.  Não 
fazia  outra  coisa  :  passava  os  dias  à  desfilada  naque- 
las pequeninas  rodas  doiradas  e  perigosíssimas.  A 
Rainha,  quando  lho  apontavam  ao  longe,  a  perder-se 
numa  nuvem  de  poeira,  era  certo  dizer,  encolhendo 
os  ombros :  —  nDeixá-ln,  coitado,  é  o  seu  forte  e  o 
seu  froco ' . .))  (1). 

Daí  por  diante,  poucos  coches  se  mandaram  fazer. 
Apenas  a  admirável  berlinda  que  servhi  no  casa- 
mento do  príncipe  D.  José  com  sua  tia,  a  infanta 
D.  Maria  Benedita,  —  essa  singular  criatura  de  quem 


(i)  Marquês  de  Resende,  Descrição  do  Palácio  e  Quinta 
de  Quelii^ Panorama,  vol.  XII. 
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mais  tarde  Beckford  dizia,  descrevendo-lhe  o  luto  : 
—  <( Parece  uma  figura  de  Velasqucz . . .  n  Esta  ber- 
linda, pintada  egualmente  por  Pedro  Alexandrino  ;  o 
coche  mandado  fazer  em  Paris  por  Anselmo  José  da 
Cruz  Sobral  e  oferecido  ao  Arcebispo  de  Tessalóuica. 
confessor  da  Rainha,  (1)  e  as  duas  soberbas  estufas 
vindas  de  Espanha  como  pertença  nupcial  de  Carlota 
Joaquina  (n."*  1  e  21  do  catálogo),  são  os  últimos 
exemplares  notáveis.  A  história  dos  coches  termi- 
nava. O  último  que  D.  João  VI  encomendou  em  In- 
glaterra, em  1825,  por  intermédio  do  então  ministro 
da  Fazenda,  conde  da  Póvoa,  erajá  uma  vulgar  car- 
ruagem de  gala. 

Vejamos  agora  detidamente,  um  a  um,  alguns  co- 
ches mais  interessantes  do  museu  do  Bclêm. 


Á  mão  esquerda  de  quem  entra,  logo  depois  de 
um  dos  coches  de  Carlota  Joaquina,  estufa  enorme 
com  espaldar  de  coiro  negro  pregado  em  volta  e 
molduras  sobriamente  abertas  em  talha  doirada,  esta 
o  velho  coche  de  Filipe  II.  É  também  uma  estufa, 
—  e,  como  vimos,  a  primeira  que  entrou  em  Portu- 
gal. 

Acerca  desta  riquíssima  peça  de  museu,  vem  a 
propósito  entendermo-nos  sobre  as  designações  tan- 
tas vezes  repetidas  de  «estufa»,  «coche»  e  «ber- 
linda», —  designações  que  não  são  arbitrárias.  Coche 
é  propriamente  o  carro  de  aparato,  muito  traba- 
lhado de  talha  e  de  pintura,  pesado  e  suntuoso ; 
entretanto,  a  palavra  tem-se  empregado  para  desi- 


(i)  Abade  de  Castro  e  Sousa,  Op.  Cit. 
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gnar,  indiferentemente,  qualquer  carro  nobre.  Entre 
fcestufa  e  «berlinda»  é  que  há  íensiveis  diferenças, 
A  estufa  é  o  coche  de  grandes  dimensões,  coberto 
em  parte  ou  na  totalidade  de  coiro  negro,  com  grossa 
pregaria  doirada  e  pouca  obra  de  talha,  às  vezes 
com  banco  ao  meio  ou  escabelos  laterais :  é  o  co- 
che das  viagens,  o  coche  das  estradas.  A  berhnda, 
pelo  contrário,  é  leve,  esbelta,  ornamental,  muito 
estilizada  e  muito  rica,  com  pinturas  dos  melhores 
artistas  do  tempo,  molduras,  cornijas,  braços,  jogos 
e  rodas  abertas  em  talha  doirada :  é  o  coche  da  ci- 
dade, o  coche  de  luxo,  o  coche  de  arruar.  O  coche 
de  Filipe  II  (n.°  2),  o  de  Mariana  de  Áustria  fn.°  17) 
e  03  de  Carlota  Joaquina  (1  e  21)  são  exemplos  de 
estufas;  os  coches  de  D.  João  V  (14,  jõ  o  16),  o  de 
D.  Maria  I  (n.°  3)  e  o  da  princesa  Maria  Benedita 
(n.°  20"),  representam  o  tipo  puro  da  «berlinda». 

Como  exemplo  de  estufa,  o  coche  de  Filipe  lí  é 
completo.  Todo  armado  em  ferro  e  coberto  de  coiro 
pregado,  tem.  lateralmente,  sobre  os  estribos,  os 
escabelos  característicos  onde  se  sentavam  as  pes- 
soas de  menos  categoria;  sustentando  os  guarda-la- 
mas,  uns  cachos  de  fiores  de  ferro,  primJtivas  c  bru- 
tais, onde  ainda  se  percebe  o  doirado  antigo,  e,  dos 
lados,  umas  vidraças  de  vidros  pequenos,  encaixi- 
lhados em  chumbo,  tal  qual  como  os  do  primeiro 
coche  que  apareceu  em  Paris,  —  o  do  célebre  ma- 
rechal de  França,  Francisco  de  Boissompierre.  Por 
fora,  nada  mais  tosco;  interiormente,  tudo  comodi- 
dade e  riqueza,  desde  o  estofo  que  forra  os  coxins, 
até  ao  tecto,  um  riquíssimo  teclo  de  talha  doirada 
aberta  sobre  veludo  vermelho.  É  o  tipo  da  estufa  de 
viagem.,  construída  de  forma  a  suportar  a  poeira  e 
a  rudeza  das  estradas. 

Logo  adiante  (n."  3  do  catálogo)  está  a  berlinda 
de  D.  Maria  I,  toda  de  oiro,  elegantíssima,  valori- 
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zada  pelas  pinturas  de  Pedro  Alexandrino  de  Carva- 
lho (173Cf-18]0)  e  pela  obra  de  talha  de  Silvestre 
de  Faria,  artista  entalhador  que  trabalhou  nas  salas 
de  Queluz  e  especialmente  na  sala  dos  Serenins, 
quási  toda  obra  sua  (1).  Esta  berlinda  serviu  pela 
primeira  vez  quando  D.  Maria  l  conduziu  ao  mosteiro 
da  invocação  de  Jesus  as  cinco  religiosas  que  man- 
dara vir  de  Carnide.  Toda  a  pintura  é  feita  sobre 
motivos  mitológicos ;  nos  painéis  laterais  há  umas 
figuras  de  faunos  lindamente  tocadas,  e  nas  porti- 
nholas, sob  baldaquinos  verdes,  as  armas  de  Portu- 
gal, É  curiosa  a  disposição  dos  correões,  que  se 
prendem  à  caixa,  junto  dos  mascarões  dos  cantos, 
e  seguem  rasteiros,  passando  por  uma  cabeça  doi- 
rada de  grifo  antes  de  atingir  as  roldanas  dos  bra- 
ços. 

Deixando  de  lado  as  duas  berlindas  de  D,  Pedro  11, 
chegamos  ao  n.°  6  do  catálogo,  o  célebre  coche  dos 
MM  coroados,  —  célebre  principalmente  pelas  con- 
fusões a  que  tem  dado  lugar.  É  um  coche  infeliz. 
Quando  foi  restaurado  e  doirado  de  novo  para  o  ca- 
samento do  rei  D.  Luis  I  (1882),  os  jornais  do  tempo, 
nas  referências  que  lhe  fizeram,  interpretaram  mal 
as  letras  abertas  em  talha  nos  painés  laterais  p 
chamaram.-lhe  «coche  de  el-rei  D.  iManuelj>.  Agora. 
*a  etiqueta  do  museu  e  o  respectivo  catálogo  dão-no 
como  sendo  o  «coche  de  D.  Mariana  de  Áustria^.  Ora. 
a  verdade  é  que  o  coche  dos  MM  coroados  não  é, 
nem  do  rei  D.  Manuel,  nem  da  mulher  de  D.  João  V  ; 
é  da  rainha  D.  Mariana  Vitória  (2),  que  casou  com 
o  príncipe,  depois  rei  D.  José.  Ofereceu-o  Filipe  V 
à  íjlha,  que  o  trouxe  como  pertença  nupcial.  Foi 


(i)  Marques  de  Resende,  Op.  cit. 

(2)  Artigo  de  Vilhena  Barbosa,  loc  cit, 
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neste  coche  que  a  futura  rainha  saiu  de  BadajoT;, 
a  encontrar-se  com  o  príncipe  seu  uoivo  iio  palácio 
de  madeira  doirada  mandado  construir  expressa- 
mente sobre  o  rio  Caia.  Houve  apenas,  da  parle  do 
autor  do  catálogo,  uma  confusão  de  Marianas:  con- 
sulte-se,  sobre  o  assunto,  o  belo  arti^ío  de  Vilhena 
Barbosa  publicado  no  volume  X  do  «Arquivo  I'ito- 
resco». 

Ao  coche  de  D.  Mariana  Vitória  segue-se  outro 
riquíssimo  coche,  o  de  el-rei  U.  José  (n."  7  do  ca- 
tálogo). É  uma  das  berlindas  mandadas  construir 
para  uso  deste  monarcha,  cora  soberbas  pinturas, 
Leia  talha  e  esplêndidos  cristais.  A  caixa  é  ricamente 
entalhada  nas  molduras  e  painéis  ;  por  toda  a  parte, 
mascarões  alados ;  no  jogo  traseiro,  entre  os  braços 
do  coche,  uma  águia  rodeada  de  anjos  que  susten- 
tam uma  grinalda  de  rosas.  A  pintura  do  espaldar 
foi  executada  pelo  pintor  Cirilo  Wolckmar  Machado 
(J  748- 1823),  que  estudou  em  Roma  e  em  Sevilha, 
trabalhou  em  Mafra  e  no  palácio  da  Ajuda,  e  a  quem 
se  deve  o  retábulo  do  altar  mór  da  igreja  do  Cora- 
ção de  Jesus  e  o  conhecido  quadro  de  S.  Miguel  de 
Alfama,  «Cristo  sarando  os  hidrópicos»  (1).  Nos  ou- 
tros coches  de  el-rei  D.  José,  que  não  estão  no 
Museu  6  de  que  não  tenho  noticia,  trabalharam 
também  os  pintores  Joaquim  da  Costa  c  Gaspar  José 
Raposo.  O  soberano  que  mandou  construir  esla  ber- 
linda preferia-a  a  todas  as  outras,  pela  comodidade 
e  pelo  equilíbrio.  É  um  magnifico  exemplar,  —  como 
o  é  também  o  coche  que  se  segue,  o  do  Papa  Cle- 
mente XI  (n."  8  do  catálogo).  Na  sua  elegância  só- 
bria, na  sua  aparente  simplicidade,  é  talvez  este  o 


(i)  Racynski,  Dic.  des  Arts. 
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mais  original  de  todos  os  coches  expostos,  e  faz 
honra  aos  artistas  italianos,  que  ao  tempo  compe- 
tiam com  os  holandeses  na  construção  destas  peças 
de  suntuária.  Todo  èle  em  obra  de  talha  doirada, 
trabalhado  a  um  tempo  com  severidade  e  com  de- 
licadeza, torna- se  notado  desde  logo  pela  particula- 
ridade de  apresentar  no  lugar  das  portinholas  meios- 
-panos  de  veludo  carmezim  bordado  a  oiro,  com 
escabelos  em  vez  de  estribos.  Nos  quatro  cantos  da 
caixa,  sobre  mascarões,  quatro  figuras  representando 
as  quatro  partes  do  mundo:  A  Europa,  erguendo 
numa  das  mãos  a  tiara  pontilical ;  a  Ásia,  com  a  sua 
caçoila  de  perfumes  ;  a  Africa,  levantando  uma  palma 
e  calcando  maríins  preciosos;  a  America,  toucada 
de  penas,  empunhando  o  arco  e  a  ílexa,  com  uma 
cabeça  decapitada  a  rolar-lhe  aos  pés.  Ao  alto,  nos 
ângulos  do  tejadilho,  anjos  com  grinaldas  coroam 
as  quatro  figuras,  e  à  frente,  estilizados,  elegantís- 
simos, servindo  de  supedâneo  ao  cocheiro,  dois 
hipocampos  sustentam  uma  concha  doirada.  No  jogo 
traseiro,  os  braços  do  coche  são  suportados  por 
quatro  canélbras  que  simbolizam  as  quatro  estações 
e  que  se  afastam  em  dois  grupos,  deixando  ver, 
sentado  ao  meio,  um  Amor  deliciosamente  enta- 
lhado e  doirado.  Um  grande  equilíbrio,  uma  grande 
simplicidade  e  ao  mesmo  tempo  uma  grande  riqueza 
em  toda  a  ornamentação.  Este  coche  foi  oferecido 
pelo  papa  Clemente  XI  a  D.  João  V,  em  17  J  5, 
quando  o  Pontífice  enviou  a  «Faixa-benta»  ao  pri- 
mogénito deste  rei,  o  príncipe  D.  José.  O  encarre- 
gado desta  oferta  foi  o  Núncio  D.  José  Firrau,  Ar- 
cebispo de  Niceia.  O  mesmo  coche  serviu  logo  dois 
anos  depois,  era  1717,  para  conduzir  o  primeiro 
patriarca  de  Lisboa  e  antigo  bispo  do  Porto,  D.  To- 
más de  Almeida,  quando  este  prelado  fez  a  sua  en- 
trada solene  na  cidade. 


Ibb  uUTROS  ÍEAíPOs 

D.  João  V,  muito  sensível  a  todas  as  amabilidades 
da  Santa  Sé,  reservava  este  coche  para  as  ceremó- 
nias  átí  carácter  exclusivamente  religioso.  Os  coches 
em  que  habitualmente  saia  eram  dois :  a  estufa  de 
Mariana  de  Áustria  (n."  17  do  catálogo),  para  as 
viagens  ;  o  coche  mandado  lazer  para  seu  uso  (n.*^  15), 
como  berlinda  de  arruar.  Este  íiltimo,  o  coche  da 
Coroa  (n.°  14),  o  coche  do  infante  D.  Francisco 
\n.'^  1(5),  e  os  coches  dos  meninos  de  Palhavã,  que 
não  se  encontram  no  Museu,  loram  mandados  cons- 
truir por  D.  João  V,  entre  1723  e  1730,  A  obra  de 
talha  de  todos  estes  coches  deve -se  a  três  artistas, 
dois  dos  quais  muito  ilustres :  José  de  Alm^eida,, 
Silvestre  de  Faria  e  Félix  Vicente.  O  primeiro,  um 
dos  maiores  escultores  portugueses  do  século  xviii, 
subsidiado  por  D,  João  V,  estudou  em  Roma,  onde 
íoi  discípulo  de  Carlos  Ãlonald,  e  tornou-se  entre 
nós  o  éraulo  de  Alexandre  Giusti,  que  fundou  em 
1750  a  escola  de  escultura  em  Mafra.  Do  segundo, 
Silvestre  de  Faria,  o  eníalhador  da  sala  dos  Serenins., 
]à  tivemos  ocasião  de  falar.  O  terceiro,  Félix  Vi- 
cente; também  entalhador,  era  irmão  de  José  de 
Almeida.  Todos  estes  artistas  fizeram  prodígios.  Os 
coches  de  D.  João  V  são  uma  maravilha  como  obra 
de  talha,  especialmente  o  célebre  «coche  da  Coroa», 
cuja  riquíssima  cornija,  sustentada  por  quatro  lindas 
cariàlides,  é  uma  obra-prima  de  concepção  e  de 
execução.  Os  painéis  dos  três  carros  nobres  foram 
pintados  por  um  artista  francês  mandado  vir  por 
el-rei  D.  João  V,  Pedro  António  de  Quilard,  que  pin- 
tava iídes  fêtes  galantes»  à  maneira  de  VVatteau,  e  a 
quem  foi  dado  o  titulo  de  pintor  da  Casa  Real.  De- 
vem-se-lhe  muitos  altos  de  porta  em  vários  palá- 
cios e  muitas  pinturas  tm  alçados  de  tremós.  O 
espaldar  do  coche  de  D.  Francisco  e  os  painéis  la- 
terais onde  se  vêeni,   entre  as  figuras  das  quatro 
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estações,  as  armas  do  Infante  com  o  competente 
banco  de  pinchar  em  prata,  são  obras  de  Pedro 
Quilard.  Igualmente  lhe  pertencem  as  pinturas  do 
«.coche  da  Coroa»  e  as  do  coche  de  arruar  de  D.  João  V, 
notáveis  especialmente  as  deste  iillirno:  numa  por- 
tinhola a  figura  de  Neptuno,  entre  sereias  de  cauda 
estilizada;  noutra,  Vénus;  e  nos  painéis  laterais, 
com  o  feitio  precioso  e  amaneirado  das  mitologias 
do  século  xviii,  03  medalhões  de  Vénus,  Júpiter, 
Mercúrio  e  Palas.  A  linda  portinhola  da  esquerda 
deu  lagar  a  um  bello  dito  de  Manuel  da  Costa,  o 
Intimo  que  acompanhava  D.  João  V  nos  seus  pas- 
seios de  coche,  nos  dias  em  que  João  Jaques  de 
Magalhães  lhe  dava  a  essência  de  âmbar  para  certos 
fins :  —  cc  Vossa  Magestade  entra  sempre  feia  porta 
de  Vénus-»).  Dai  o  comentário  do  Doutor  Bernardes, 
seu  fisico-mor;  quando  o  rei  voltava  doente  para  o 
Paço:  —  aCure-o  João  Jaques  que  sabe  o  que  lhe  fez, 
e  Manuel  da  Costa  que  sabe  o  qus  ele  fez-»  (1).  Pedro 
Quilard,  que  morreu  em  1773,  já  não  pintou  os 
coches  dos  «meninos  de  Pavalhã»  :  o  pintor  desses 
côcheS;  pelo  menos  daquele  que  serviu  ao  «menino» 
D.  Gaspar  para  fazer  a  sua  entrada  solene  em  Braga, 
como  Arcebispo  Primaz,  foi  José  da  Gosta  Negreiros, 
o  mesmo  que  pintou  o  «S,  Roque»  para  a  capela 
da  Ribeira  das  Naus  e  a  «Santa  Tereza»  para  as  car- 
melitas de  Carnide  (1G98-1759).  O  coche  da  Coroa, 
todo  êle  uma  maraviih(j  de  construção,  tem  ainda 
de  notável  a  disposição  e  a  riqueza  dos  correões, 
que  são  cobertos  de  veludo  verde  e  abroxados  por 
enormes  fivelas  de  bronze  doirado,  e  o  persevão, 
ou  chão  do  coche,  ricamente  incrustado  de  marfim 


(i)  Memórias  do  Bispo  do  Grão  Parãj  pág.  i5i). 
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e  tartaruga,  e  naturalmente  copiado  do  coche  de 
D.  João  IV,  oferecido  ao  monarca  por  um  dos  se- 
nhores da  casa  de  Redondo. 

Mais  adiante,  passada  a  estufa  de  D.  Mariana  de 
Áustria  (1),  muito  característica,  com  o  seu  espaldar 
de  coiro  negro,  a  sua  pregaria  e  os  seus  grupos  de 
Amores  em  talha  doirada  dando  inserção  aos  cor- 
reões,  esta  a  riquíssima  berlhida  rocaille  da  princeza 
D.  Maria  Benedita.  Esta  berlinda,  que  é  um  encanto, 
foi  mandada  fazer  de  propósito  para  servir  no  casa- 
mento desta  senhora  com  o  malogrado  príncipe 
D.  José,  esse  pobre  rapazito  romântico  e  revoltado 
que  o  marquês  de  Pombal  sentava  nos  seus  joelhos, 
que  o  arcebispo  de  Tessalónica  temia,  e  de  quem 
Lord  Beckford  nos  dá,  em  dois  traços,  o  perGi  ner- 
voso. As  pinturas  dos  painéis  laterais  e  do  espaldar 
devem  ser  de  Pedro  Alexandrino:  há,  numa  das 
portinholas,  umas  figuras  de  faunos  perseguindo 
ninfas,  que  são  um  mcdêlo  de  graça.  Os  correões 
insere  m-se  nos  cantos  da  caixa  em  grandes  placas 
de  bronze  lavrado,  e  as  rodas,  delicadamente  enta- 
lhadas, dão-nos  a  impressão  duma  extraordinária 
leveza.  É  um  verdadeiro  coche  de  noivos,  todo  for- 
rado de  veludo  azul.  E  como  êle  nos  evoca  a  figura 
empoada  e  senhoril  de  Maria  Benedita,  a  poetisa,  a 
pintora  e  a  cravista  insigne,  de  quem  um  Elogio  do 
tempo  refere  que  casara  «maternalmente»  com 
o  sobrinho ! 

E  já  agora,  não  quero  sair  do  Museu,  nem  encer- 
rar estes  ligeiros  apontamentos,  sem  me  referir  a 
duas  cadeirinhas  forradas  de  damasco  vermelho  que 


(i)  Esta  estufa  es^tá  no  catálogo  rotro  sendo  de  D.  Ana 
Vitória,  mulher  de  El-i- ti  D.,Joí^é.  Houve  uoca  entre  êsie 
coche  e  o  de  D.  Mariana  de  Áustria. 
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estão  quási  á  porta,  misteriosas  como  máscaras, 
pequeninas  como  caixas  de  amêndoas,  e  que  pare- 
cem vigiar  com  as  suas  lunetas  quadradas  a  entrada 
daquele  riquíssimo  salão  de  coches.  São  duas  vul- 
gares cadeirinhas  do  século  xviii,  mas  sugerem 
tanta  coisa,  que  a  gente  pára  insensivelmente  ao 
pé  delas  e  chega  a  ter  vontade  de  as  abrir  para  ver 
se  ainda  sai  de  là  de  dentro  alguma  cabeça  em- 
poada-.. A  história  galante  das  cadeiras  de  mão, 
dos  «ataúdes»,  ccm.o  lhe  chamavam  dantes  por 
troça,  tem  dois  séculos.  Entre  nós,  a  grande  moda 
foi  de  1G50  a  1700:  as  ruas  da  velha  Lisboa  en- 
chiam-se  de  cadeirinhas  de  todo  o  feitio,  doiradas, 
forradas  de  brocado  amarelo,  de  damasco,  cheias 
de  brasões,  tarjas,  divisas.  «As  dmms  enjoavam  os 
coches  e  liteiras,  jpara  v.sarem  em  svas  visitas  de 
mais  cómodo. . .  e  iam  em  ataúdes,  quero  dizer,  em 
cadeiras  e  andores-  • .  »  (1).  Era  a  tentação  do  mis- 
tério. As  que  não  tinham  cadeirinhas  escondiam-se 
nos  biocos  e  nos  rebuços,  envolviam-se  nos  manténs, 
de  modo  que,  a  certas  horas,  Lisboa  dava  a  impres- 
são duma  cidade  de  mascarados.  Foi  necessário 
publicar  um  alvará  proibindo  os  <.(.rehv.cos  e  chapéus 
com  que  as  mulheres  andavam  para  serem  desco- 
nhecidas» (2).  As  cadeirinhas  não  eram  outra  coisa 
senão  uns  rebuços  mais  cómodos,  mais  ricos  e  mais 
eficazes,  com  que  se  percorriam  becos,  vielas,  al- 
furjas,  com  que  se  ia  para  toda  a  parte,  mesmo 
para  onde  se*  não  devia  ir,  e  a  cuja  invenção  o  sé- 
culo XVIII  deve  muitos  maridos  infelizes,  —  cu,  como 
diria  o  espirituosíssimo  bispo  do  Grão  Pará,  muitos 


(i)  Manim  Afonso   de  Mirand?,    Tem f os  de  Agora  ], 
i66o. 

(2)  Colecção  de  Leis  (1649), 
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^icucos,  rccucos  e  ante-cucos».  Mas,  talvez  por  isso 
mesmo,  ninguém  se  lembrou  de  as  proibir. 

Ainda  acerca  da  fisionomia  da  velha  Lisboa  de 
1680,  recordo-me  dum  curioso  alvará  desia  data, 
em  que  se  procurava  regulamentar  o  movimento 
das  estufas,  berlindas,  seges  e  liteiras  nas  ruas  da 
cidade.  As  ruas  eram  estreitas;  os  coches  enormes, 
suspensos  sobre  jogos  suntuosos,  com  imensas  ro- 
das que  à  largura  dos  eixos  juntavam  ainda  mais 
um  palmo  de  cada  lado  para  os  tapadoiros.  Por  con- 
seguinte; quando  no  meio  duma  ladeira  estreita  e 
íngreme  se  encontravam,  em  sentido  conlrário,  dois 
coches  de  grandes  senhores,  como  não  podiam  pas- 
sar ambos,  levantavam  freqúerilemente  questões  so- 
bre qual  deles  havia  de  recuar  para  dar  passagem 
ao  outro.  Ora  as  questões  de  precedência  em  pleno 
século  XVII,  eram  graves ;  diz  o  próprio  alvará  que 
i.ivieram  a  tanto  excesso,  que  cJiegavam  a  ser  empe- 
nhos de  honra:>K  Daí,  brigas,  espadas  fora,  motins, 
feridas  e  mortes.  D.  Pedro  II,  então  rei,  compreen- 
dendo a  necessidade  de  adoíar  uma  medida  enér- 
gica, ordenou  nesse  documento  que,  fosse  qual  fosse 
o  grande  senhor  a  quem  pertencesse  a  equipagem, 
o  coche  a  recuar  seria  sempre  aquele  que  viesse 
subindo  a  ladeira ;  e  concluiu  determinando  que  o 
Senado  da  Câmara  da  cidade  mandasse  afixar  «pa- 
drões» com  o  alvará  nas  esquinas  das  ruas  mais  es- 
treitar"? e  mais  íngremes.  Os  transgressores  eram 
degredados  por  cinco  anos  para  as  praças  da  Baia 
ou  Pernambuco;  pagavam  2.000  cruzados  para  re- 
mir cativos  e  para  despesas  de  justiça,  —  e,  caso 
chegassem  a  tirar  as  espadas,  incorriam,  além  disso, 
nas  penas  graves  dos  desafios  (alvará  de  13  de  se- 
tembro de  1G86).  Como  as  penas  eram  pesadas  e 
irremissíveis,  os  fidalgos  acatavam  as  disposições 
reais,  —  mas  maudavara  depois  os  seus  liteireiros. 
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eguariços  e  soía-cocheiros  tirar  desforço,  k  navalha 
e  à  paulada,  do  vexame  de  se  terem  visto  obriga- 
dos a  recuar  numa  subida.  Isso  deu  lugar  a  outro 
alvará  (18  de  novembro  de  1687)  que  proibia  aos 
lacaios,  cocheiros  e  mochilas,  o  uso  ade  armas  cur- 
tas e  bastões».  Dal  por  diante,  tudo  entrou  na  ordem. 
Por  estas  breves  notas  se  vè  que  os  coches  da 
Casa  Real  merecem  um  estudo  cuidado  e  paciente- 
mente feito.  Dantes,  uma  visita  ao  antigo  picadeiro 
de  D,  José,  com  o  Vitorino,  o  Bartoldo  (1)  ou  o  Se- 
devêm;  era  uma  bela  lição  de  picaria :  hoje,  peio 
braço  dum  erudito,,  é  uma  excelente  lição  de  histó- 
ria 


(i)  Grandt  cavaleiro  e  espotrejador,  mestre  na  arte  dé 
picaria.  Trouxe-o  de  Espaníia  o  conde  de  Óbidos:  foi  o 
braço  direito  do  uiarquSs  de  Marialva.  — Resende,  Quelu^, 
in  Panorama,  XI. 


III 


Modas  e  episódios  do  período  romântico 
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Pina  Manique,  com  o  Código  de  Policia  do  Luis  XIV 
ç  o  Tratado  de  Policia  de  Willebrand  debaixo  do 
braço,  a  Instrução  Secreta  de  D.  Maria  í  uo  bolso  da 
casaca,  e  a  imperturbável  caixa  de  oiro  do  rapé 
aberta  à  pitada  do  estorrinlio,  decidira,  ao  primeiro 
assomo  do  ano  de  1800.  perseguir  implacaYelm.eníe 
a.s  modas  extravagantes. 

Já  vinha  de  longe  a  embirração  do  Intendente 
por  todas  as  demasias  de  vestuário,  mas  agravara-se 
com  as  preocupações  do  luxo  jacobino  e  licencioso. 
As  túnicas  ligeiras,  as  pantalonas  còr  de  carne,  os 
decotes  imensos  que  a  Revolução  inventara,  as  jóias 
nos  bicos  dos  peitos,  os  anéis  de  esmeraldas  nos 
dedos  dos  pés,  todo  o  luxo  extravagante  das  ama- 
ravilhosasw  e  dos  muscadins,  importado  especial- 
mente para  Portugal  pelas  cómicas  e  bailarinas  de 
S.  Carlos,  tinha  dado  lugar  a  repetidos  avisos  de 
Pina  Manique  para  o  conde  de  Vila  Verde.  A  fúria 
moralizadora  desse  cão  de  guarda  do  regimen  não 
fazia  excepções.  Perseguia  as  mulheres  —  em.  nom-e 
da  decência,  e  os  homens  —  em  nome  da  politica. 
Para  o  velho  desembargador  era  jacobino  todo  aquele 
que  não  usasse  a  cabeleira  de  nós,  a  casaca  de  seda 
negra  e  os  sapatos  de  tivela  de  prata  dos  jarretass 
de  1770.  Bastava  trazer  luvas  —  terrível  sintoma  de 
jacobinismo  !  —  ou  tirar  da  algibeira  uma  caixa  de  • 
rapé  com  a  figura  de  Vénus  pintada  a  sair  das  on- 
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das,  para  se  ser  imediatamente  agarrado  pelas  (anos- 
cas»  da  iQtcndência.  Estavam  proibidos  o  jogo  da 
bola  e  as  íitas  nos  chapéus.  Determinadas  bengalas 
semelhantes  ao  gmvrdín  dos  «incroyables»  eram  con- 
sideradas como  um  símbolo  revolucionário.  Um  bo- 
mem  que  se  lembrasse  de  ler  pela  rua,  já  não  digo 
Housseau,  mas  o  próprio  6'?/  Draz  de  Sajitilhana, 
estava  perdido.  Uma  cabeleira  de  bolsa,  à  antiga 
portuguesa,  com  o  seu  bor-de-front  alto  e  o  seu  ra- 
bicho, era  a  melhor  recomendação  para  a  Intendên- 
cia da  Policia  c  pava  as  graças  do  conde  de  Vila 
Verde ;  pelo  contrário,  se  lhes  aparecia  uma  cabeça 
chamorra,  revolucionária,  rapada  d  la  Brutus,  ou 
com  as  «orelhas  de  cão»  caídas  por  diante  de  uma 
gravata  preta  de  garrote.-— então,  o  pretendente 
podia  deitar  contas  à  vida  c  fazer  as  malas  para  a 
cadeia.  Um  laço  vermelho,  umas  meias  vermelhas, 
um  colete  vermelho  podiam  ser  a  liquidação  de  um 
homem.  Era  o  Terror,  de  guarda  às  elegâncias  do 
princípio  do  século,  metendo  o  nariz  pelas  salas,  pe- 
ias alcovas,  pelos  coníissionàrios,  pelas  igrejas.  Para 
vestir  um.as  ceroulas  era  preciso  licença  do  Manique. 
Para  cortar  o  cabelo  era  necessário  o  beneplácito  da 
Intendência.  Ai  daquele  que  aparecesse  nas  ruas  de 
Lisboa  com  um  chapéu  alto  à  Theroigne  de  Meri- 
court !  Ai  do  chapeleiro  que  lho  vendesse ! 

Entretanto,  imperceptivelmente,  a  transformação 
das  modas  masculinas  í'oi-se  fazendo.  O  peralta  do 
tempo  de  D.  Maria  1,  o  «francelho  mor»,  como  lhe 
chamava  Filinto,  espécie  de  boneco  falando  em  fal- 
sete, mulherengo,  com  a  face  pintada  de  côr  de 
rosa,  sinais  de  tafetá  ao  canto  da  boca,  «rolos»  enor- 
mes para  alongar  as  pernas,  fivelas  de  oiro  imen- 
sas nos  sapatos,  sempre  aos  ais,  sempre  aos  gemi- 
dos, começou  pouco  a  pouco  a  virilizar-se,  a 
modiíicar-se,  a  ganhar  mais  gravidade  e  mais  digni- 


A  ELEGÂNCIA  ROMÂNTICA  EM  PORTUGAL   177 

dade.  O  casquilho  de  1803  já  é  mais  homem  que  o 
peralta  de  1780:  entretanto  —  credite  posteri!  — 
ainda  usa  Jjrincos  nas  orelhas,  e  namora  aos  suspi- 
rinhos,  em  passo  de  dança,  mordendo  o  lenço,  como 
os  «faceiras»  de  D.  João  V.  As  cabeleiras  «de  poupa», 
cobertas  de  pós  de  França,  acuraiuando  a  fronte  e 
rematando  sobre  a  nuca  na  clássica  «castanha»  atada 
com  uma  fita  côr  de  rosa  (Figueiredo,  Pais  de  fa- 
mílias, acto  I,  scena  1)  dão  lugar  à  cabeça  «à  Tilo», 
à  cabeça  «à  romana»,  redonda,  nua,  intensa,  na 
exibição  clara  de  todas  as  modelações  do  crânio 
{Critica  às  Modas  Extravagantes,  folheto  de  cordel, 
ano  de  1805,  p.  42).  Jã  não  se  yêem  os  grandes 
redingotes  de  manga  ampla  e  curta,  «com  golas  tão 
largas  que  parecem  murças»  como  diz  um  poeta 
anónimo  do  tempo  [Queixas  de  Clorindo,  ano  de  1782, 
p.  9);  as  casacas,  ou  rocolós,  passam  a  usar-se  pe- 
quenas, com  as  mangas  franzidas  «no  ombro  e  muito 
compridas,  de  forma  que  o  canhão  esconde  comple- 
tamente os  dedos,  e  as  golas,  menos  largas  do  que 
as  dos  «peraltas»,  recurvam-se  numa  dobra  ampla, 
redonda  e  afastada  do  pescoço,  como  se  o  pano  fosse 
tão  espesso  que  não  tivesse  sido  possível  vincá-lo. 
Os  coletes  são  minúsculos,  abertos,  picados  de  bo- 
tões de  oiro,  o  seu  bordo  inferior  não  passa  de  me- 
tade do  peito,  e,  ao  contrário,  os  calções  elevam-se, 
espartilhados,  alongando  os  casquilhos  numa  elegân- 
cia pernalta,  com  dois  bolsos  à  frente  para  os  gri- 
lhões dos  relógios  (usavam  sempre  dois)  e  um  bolso 
atrás  para  a  caixa  do  rapé.  O  critico  das  Modas  Ex- 
travagantes de  1805  dá,  em  dois  simples  versos,  a 
impressão  rápida  e  caricatural  do  modo  de  vestir 
dos  «casquilhos»  do  tempo: 

Os  calções  são  de  gigante 
E  os  coletes  de  pigmeu! 

12 
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Se  juntarmos  a  isto  o  efeito  duma  gravata  enorme, 
lufada,  alta,  enroscada  ao  pescoço  em  vinte  voltas, 
((i)ási  sempre  preta,  o  «tufado  lençol»  em  que  fala 
Filinto  {Obras,  VU,  13),  a  ^'g-ravala  de  espeque», 
como  lhe  chamava  o  Saunier,  representante  directa 
da  cravate  écroiiéíiqut  da  mocidade  doirada  da  Re- 
volução, escondendo  o  mento  e  o  lábio  inferior, 
dando  a  impressão  de  que  quem  a  usa  é  corcovado 
{Critica  às  Modas  Extravagantes,  85j;  se  lhe  puser- 
mos na  caLeça  um  chapéu  de  dois  bicos,  o  «timão 
à  holandesa»  de  Bocage,  espécie  de  grande  lua  de 
feltro  ou  de  seda,  colocada  ao  viés,  com  os  bicos 
para  os  lados  e  amanlilhada  aos  cantos  (O/»,  cit.,  84); 
se  lhe  metermos  i<3eu  livro  de  fitinha  na  algibeira, 
noutra  a  ponta  do  lenço  debruçada»  (Filinto,  Op.,  Vil, 
13);  se  lhe  dermos  para  a  mão  uma  bengala  de 
castão  de  oiro  lavrado,  ou  de  jaspe  sanguinho,  que 
ele  meneará  de  .braços  arqueados  e  em  passo  de 
dança;  se,  finalmente,  lhe  dependurarmos  das  algi- 
beiras cias  calças  os  perendcngues  dos  relógios  com- 
prados por  bom  dinheiro  no  Pires  ou  no  Pollet,  os 
melhores  relojoeiros  do  tempo,  —  não  há  duvida 
de  que  temos  diante  de  nós  o  tipo  do  casquilho  lis- 
boeta de  1805,  imitação  francesa  do  incroyable,  de- 
generescência revolucionária  do  «peralta»,  ovo  goro 
ridículo  da  elegância  muscadine,  que  foi  pena  que 
não  tivesse  entre  nós  um  Vernet  a  fixá-lo  nas  scin- 
lik'Çôes  insolentes  do  seu  lápis  de  diamante.  O  cas- 
quilho já  era  ridículo  calado;  calcule-se  o  que  seria 
a  falar.  A  sua  mania,  o  seu  supremo  desejo,  a  sua 
preocupação  única  era  «o  desdém  de  ser  português» 
{Critica  às  Mudas  Extravagantes,  ano  de  1805, 
p.  19).  Diz  o  poeta  anónimo,  na  quadra  21  : 

Porque  esteve  um  dia  em  Londres 
E  na  França  dois  ou  três. 
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Volia  depois  afectando 
J;t  não  saber  português. 

A  linguagem  lalaila,  ainda  fiu  falsete,  pelo  cas- 
quilho lisboeta,  passa  a  ser  um  francelho  preteii- 
cioso,  pintalgado,  amaneirado,  dançado,  eriçado  de 
Kalicisinos  impertinentes.  Faz  mal  aos  nervos  ouvi-lo, 
afundado  nas  poltronas  das  salas,  acantonado  nas 
*'íbrçuras»  do  teatro,  recostado  no  nicho  doirado 
das  berlindas,  acotovelando  o  balcão  das  lojas  ele- 
gantes, a  casaca  a  fugir-lhe  do  corpo,  a  gravata 
preta  a  garrotá-lo,  o  óculo  de  oiro  alpendrado  pelo 
supercilio,  espreitando  as  «lauras»)  e  as  «laurinas", 
falando  em  Platão  e  em  Sócrates,  em  Pindaro  e  eni 
Bruto,  e  recitando  as  francesias  enjoativas  que  Fi- 
linto  {Op.,  tomo  Vlí,  0)  põe  na  boca  dum  cbandaihi 
nho»  galante  do  tempo : 

«Eleves»»  meus  <'cliarmants»,  eu  sou  goitoso. 
De  ver  quanto  «frissonau  a  nossa  moda  ; 
Graças  vos  dou  da  contumaz  «conduta ■> 
Com  que  este  nosso  ftaffaire  interessanteu 
iiPuxaiSi)  com  nobre  ardor  e  dai-:  nrcssourça" 
Ás  damas  ...» 

Mas  não  havia  só  o  «casquilho  paisano»  ;  também 
havia  o  «casquilho  militar)^.  A  tolerância  no  exér- 
cito era  extraordinária.  Os  uniformes  variavam  de 
oficial  para  oficial;  os  cadetes  nobres  usavam  abo 
toaduras  de  oiro,  à  sua  escolha,  —  moda  extrava- 
gante, que  sugeriu  a  oferta  da  abotoadura  de  dia 
mantes  ao  general  Lannes.  Os  oficiais,  mesmo  os  de 
patente  alta,  furavam  as  orelhas  e  punham  brincos, 
que  lhes  luziam  por  entre  as  madeixas  em  «orelhci 
de  cão)).  A  companhia  de  Malta  era  uma  «guarda 
de  casquilhos».  Namoravam,  de  lenço  na  boca  e  flor 
nos  dedos,  arrastavam  as  espadas,  emplumavam  os 
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penachos,  faziam  tilintar  as  esporas,  pintavam-se  de 
carmim  e  passeavam  no  Rossio^  a  ver  desfilar  os 
josézinhos  encarnados  e  os  lenços  de  cambraia : 

Desfilam  os  militares 
Que  da  tática  zombando 
Cuidam  só  em  ler  penacho 
E  as  espadas  arrastando  ; 
E  usam  nas  orelhas  brincos 
Para  que  as  línguas  malvadas 
Digam  que  teem  as  cabeças 
Como  as  orelhas,  furadas. 

Mas,  em  breve,  pela  invasão  e  pela  iníliiôncia  in- 
glesa, tudo  muda.  O  exército,  coalhado  de  oficiais 
ingleses,  disciplina-se,  viriliza-se  na  guerra ;  o  dan- 
dismo  severo  de  lord  Wellington,  de  William  Carr 
Beresford,  de  John  Shadwel  Conell,  de  John  Hamilton, 
vermelho,  um  pouco  rígido,  chamarrado  de  oiro  nas 
golas,  sucede  à  casquilhice  feminina  do  «francelho» 
militar  do  fim  do  século  xviii.  Os  marechais  e  te- 
nentes-generais  ingleses,  com  a  sua  verde  velhice, 
a  sua  lace  rósea  e  glabra,  o  seu  cabelo  ainda  loiro, 
a  sua  sobriedade  seca  e  solene,  dão,  na  Lisboa  de 
1812,  o  Id  das  elegâncias.  Os  nossos  oficiais  imi- 
tam-nos,  perseguem-nos,  copiam-lhes  os  gestos,  o 
aprumo,  o  modo  de  andar,  as  palmas  de  oiro  do 
fraque  còr  de  tijolo,  o  bicorne  presilhado  posto  à 
banda  na  cabeça,  as  grandes  espadas,  as  faces  bar- 
beadas de  medalhão  romano. 

Com  a  anglofiha  nos  costumes  militares,  vem  a 
anglofilia  nos  costumes  civis.  A  simplicidade,  a 
sobriedade,  a  virilidade  começam  a  caracterizar  as 
casacas  de  seda  preta,  coleantes,  com  a  nota  sun- 
tuosa  dum  grilhão  de  oiro  a  romper  do  colete  curto. 
Ao  muscadin  sucede  o  fashionalle. 

Entretanto  na  sombra,  a  Revolução  prepara-se.  O 
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sinédrio,  onde  se  levantam  as  figuras  glabras  e  de- 
clamatórias de  Fernandes  Tomás,  de  Borges  Carneiro, 
de  Silva  Carvalho,  conspira  numa  ânsia  imensa  de 
liberdade  e  de  nacionalização.  Surgem,  com  as  pri- 
meiras rajadas  de  oratória  romana,  as  primeiras  ca- 
sacas de  briche.  É  a  elegância  tripeira,  revolucionária, 
vintista,  pé-de-boi.  A  saragoça,  o  briche,  a  estame- 
nha nacionais,  que  tinham  aparecido  no  terceiro 
quartel  do  século  xviii,  ao  impulso  uacionalizador 
e  proteccionista  de  Pombal,  ressurgem  em  1820 
pela  mão  burguesa  dos  revolucionários  do  Porto. 

O  sinédrio  resigna-se  a  trazer  as  casacas  de  bri- 
che, por  não  poder  trazer  as  togas  pretextas  dos 
senadores  romanos.  Debalde  as  casacas  de  seda  ne- 
gra, as  cabeleiras  empoadas  e  as  grandes  livelas  do 
prata  do  marquês  de  Olhão,  do  conde  de  Redondo, 
do  beato  D.  Miguel  Pereira  Forjaz,  da  regência  do 
Reino  e  dos  conservadores,  manteem  inalterável  a 
elegância  característica  do  velho  regimen.  O  briche, 
a  saragoça,  o  burel,  a  estamenha  que  o  rei  D.  José 
forrava  de  setim  branco  e  de  que  fazia  os  seus 
capotes  de  caça,  voltam  na  asa  da  Revolução,  ves- 
tem os  arcaboiços  torchados  e  hercúleos  dos  bur- 
gueses tripeiros,  e  em  vez  de  se  afeiçoarem  em 
ferragoulos  e  capotes,  jozèsinhos  e  capeirões,  sur- 
gem nas  casacas  grosseiras  de  grande  gola  enca- 
Dudada,  voltada,  debruada,  sobre  coletes  imensos 
de  baetão  vermelho  abotoados  em  prata.  É  a  ele- 
gância jacobina.  O  bom  revolucionário  de  2 o  conhe- 
ce-se  pelo  chapéu  alto  de  pêlo,  pela  casaca  curta 
de  briche,  pela  gravata  de  seda  preta  ou  branca 
enrolada  em  três  voltas  ao  pescoço,  pela  bota  alta 
sem  lustro,  de  presilhas  saídas,  pelo  lenço  de  Al- 
cobaça no  bolseirão  traseiro,  e  pelo  enorme  colari- 
nho branco  de  bretanha,  cujas  pontas  lhe  sobem 
em  bico  pela  face  refegando-lhe  a  pele  dos  queixos 
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rapados.  É  este  figurão  que  inicia  entre  nós  o  regi 
nien  parlanaentar,  que  faz  o  primeiro  discurso  nas 
Câmaras,  que  dança  a  primeira  valsa  nos  TicoUs, 
que  assiste  à  primeira  récita  do  Catão,  na  Rua  dos 
Condes,  que  é  convidado  em  làro-inas  de  prata  para 
o  primeiro  baile  da  Assembleia  Estrangeira. 

Mas  era  êle  o  supra-sumo  da  elegância  portuguesa 
de  18:i?0? — perguntarão.  Não  ora.  Assim  como  n 
tempo  de  D.  João  V  teve  o  «bandalho» ;  o  tempo 
de  D.  José.,  o  «faceira»  :  o  tempo  de  1).  Maria  I,  o 
«peralta»  ;  o  principio  do  século,  o  <f casquilho»  c 
o  cfrancelho»,  —  assim  o  vintismo  revolucionário 
te\e,  como  supremo  elegante,  o  <4)isa-Jlores».  O 
apisa-flores»  é  ainda  um_  pouco  o  fashionable :  veste 
casaca  de  briche  preto  ou  de  pano  verde  escuro, 
com  forro  de  seda :  usa  chapéu  alto,  onde  rnetc  o 
lenço,  os  perfumes,  as  escovas,  o  espelho ;  tra/. 
•Tjiete  curío  de  ramagens  com  botões  de  oiro ; 
penteia  a  cabeleira  no  Catehneau  da  rua  dos  Cape- 
listas ;  cinge  á  perna  pantalonas  de  meia  preta  ou  a 
terrível  calça  comprida  —  horror!  —  que  pela  pri- 
meira vez  lhe  desce  até  à  bota,  e  num  andar  dan- 
çado, arqueando  os  braços,  erguendo  a  cabeça,  .io- 
gueteando  a  bengala  pomme  d'or,  namora  para  as 
janelas,  morde  a  pontinha  do  lenço,  chama  à  bem 
amada  «meu  sim»,  «minha  esquesita»,  «meu  tudo», 
«m^eu  disfarce»;  bate  com  as  luvas  de  veado  no 
quadril  enquanto  anda,  e  em  passinhos  miúdos,  sal- 
titados, brincados,  pó  aqui,  pé  ali,  corre  as  alame- 
das de  buxo  do  Passeio,  borboleteando.  como  quem 
vai  pisando  flores,  entre  os  alegretes  do  azulejo  e 
•)s  grupos  das  elegantes  vestidas  rigorosamente  de 
azul  c  branco,  à  Constituição  (Coitvcrs((ção  das  sc- 
nhuras  antes  do  diú ,  i?.",  col.  de  cordel,  1822). 
Haudalho,  faceira;  turina,  peralta,  casquilho,  fran- 
celho,  pisa-ílores,  -não  são  mais  do  que  fases  sue- 
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cessivas  do  mesmo  tipo ;  o  elegante  português  do 
século  xviii  e  do  prim.eiro  quartel  do  século  xix  é 
sempre  o  mesmo  patetinlia  alegre,  o  mesmo  salta- 
pocJQhas  adamado  e  ridículo,  o  mesmo  homem,  o 
mesmo  molde,  o  mesmo  cabide,  a  m.esma  caricatura. 
A  verdadeira  elegância  só  aparece  mais  tarde,  com 
a  volta  da  corte  do  Brasil.  O  vintismo,  com  o  seu 
briche  e  a  sua  eloqiiència  romana,  fora  apenas  um 
episódio.  Voltam  ainda,  é  certo,  as  casacas  de  seda 
do  anligo  regimen ;  aparecem  cabeleiras  de  rabicho 
e  fivelas  de  prata  nos  jarretas  desembargatórios ;  a 
"infalível  casaca^)  de  l^.  João  VI,  de  seda  cor  de 
castanha,  crivada  de  treze  crachás,  com  bolsos  de- 
bruados de  coiro  para  o  rapé,  traz  ainda  consigo  o 
m.esmo  carácter,  o  mesmo  feitio  gaúche,  o  mesmo 
ar  século  xviii  das  casacas  de  Pina  Manique ;  o  pa- 
lacianismo  fóssil  tenta  perpetuar  ainda  os  mesmos 
costumes  e  as  mesmas  modas  com.o  protesto  ao 
vintismo  pé-fresco;  mas  a  elegância  moderna  im- 
põe-se,  triunfa,  —  uma  elegância  máscula,  britânica, 
viril,  que  já  não  tem  nada  de  comum  com  a  eas- 
quilhice  dos  «fraucelhos»  de  Filinto,  nem  com  o  ri- 
dículo dos  opisa-flores"  de  José  Daniel.  Palmela, 
chegado  de  Londres,  é  o  tipo  do  chuidy  com  a  escola 
de  sir  George  Drummel  e  de  Lord  Spencer,  —  calmo, 
impassível,  desespp.radoramente  correcto,  inverosí- 
milmímte  sóbrio.  O  seu  dandismo  e  a  beleza  pálida 
e  nobre  do  seu  perfil  numismático  fazem  sensação 
entre  nós.  Todos  o  admiram,  todos  o  imitam.  Os 
últimos  polvilhos  das  perucas  cortezãs  caem  ante  a 
sua  cabeleira  loira,  penteada  à  inglesa ;  as  velhas 
casacas  de  còr,  com  algibeiras  «de  pastrano»  e  lar- 
gas abas,  punhos  de  rendas  e  crachás  de  diamantes, 
cedem  o  passo  à  casaca  de  pano  preto  com  botões 
de  oiro,  ao  peitilho  de  bretanha  picado  de  rendas 
onde  scintilam  jóias,  à  gravata  de  setira  preto  de 
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três  voltas,  ao  pequenino  bicorne  preto,  que  durante 
os  bailes  se  conserva  galantemente  debaixo  do 
braço.  Palmela  seria  o  único  modelo  de  elegância 
na  corte  de  D.  João  VI,  se  um  outro  grande  lidalgo 
lhe  não  disputasse  a  primasia :  o  velho  c  nobilíssimo 
marquês  de  Loulé,  o  bravo  tenente-general  da  legião 
portuguesa,  o  ainda  verde  amante  da  famosa  Fanny 
(Irenier,  o  pretendido  rival  do  infViute  D.  Miguel  nos 
amores  com  a  bailarina  Bruni.  Um,  era  a  severa 
elegáucia  britânica  modelada  pelo  perfil  nobre  de 
Jorge  IV  de  Inglaterra ;  o  outro,  a  elegância  sun- 
tuosa  e  iapageuse  dos  marechais  do  Império,  copiada 
de  Ney  e  de  Murat,  resplandecente  de  oiro  e  radiosa 
do  prestigio  das  batalhas.  Ksles  dois  homens,  supre- 
mos ditadores  da  moda  no  seu  tempo,  marcaram 
precisamente  as  duas  correntes  a  que  obedeceu  a 
elegância  romântica  na  piimeira  metade  do  sé- 
culo XIX :  a  iníluência  inglesa  e  a  inlluència  fran- 
cesa, —  favorecida  a  primeira  pela  emigração,  a  se- 
gunda pela  literatura.  O  próprio  D.  iVliguel.  esse 
estoira-vêrgas  toureiro  e  boleeiro  que  a  tradição 
nos  mostra  a  rebentar  cavalos,  de  pampilho  sob  a 
perna,  niza  verde,  calção  de  briche  e  esporas  de 
ferro  de  Guimarães,  foi,  no  seu  regresso  de  Londres 
—  quem  o  havia  de  dizer!  —  um  dos  mais  directos 
influenciados  pelo  dandismo  britânico.  O  retrato  de 
Queluz,  pintado  por  Giovanni  Ender  cm  1827,  é  o 
documento  irrecusável  dessa  elegância  sóbria,  tor- 
nada ainda  mais  impressionante  pela  beleza  italiana 
e  pelo  ar  de  raça  do  ilustre  príncipe,  —  um  Bourbon 
e  um  Marialva.  Mas  a  decisiva  influência  da  emigra- 
ção só  se  faz  verdadeiramente  sentir  depois  de  1834. 
Durante  o  terror  miguelista  (1828  a  1832)  não  há 
tempo  para  pensar  em  modas  ;  volta  a  saragoça, 
volta  o  briche  nacional ;  a  mocidade  «corcunda»  e 
apostólica,  de  envolta  com  a  onda  negra  dos  frades, 
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vesle  niza  curta  de  estamenha,  põo  na  cabeça  um 
imenso  bicorne  prelo,  envolve-se  num  capotão  de 
briche  a  que  chama  «capa  á  Quiroga»,  usa  calça  de 
pele,  de  metim  ou  de  gambrum,  óculo  de  prata  de 
um  vidro  só,  e  empunha  o  clássico  e  inseparável 
cacete  dos  «burros», — um  cacete  que  foi  uma  ins- 
tituição, nodoso,  enorme,  estroncado  de  carvalho 
ou  de  zambujeiro,  apontoado  de  ferro  ou  de  cobre, 
e  que.  uma  vez  erguido  sobre  uma  cabeça,  era 
capaz  de  fazer  um  morto  dar  vivas  a  D.  Miguel.  Só 
mais  tarde,  passada  a  guerra  civil  (1832-1834),  com 
o  advento  do  liberalismo  e  a  volta  dos  emigrados, 
a  influência  inglesa  se  generaliza  e  se  torna  verda- 
deiramente sensível.  A  sociedade  modifica-se,  trans- 
forma-se ;  abrem-se  os  primeiros  salões  ;  uma  aristo- 
cracia nova,  uma  plutocracia  de/Mrí,'d/?í<s,  enriquecida 
á  pressa,  fura,  impõe-sc,  domina.  Á  revolução  na 
politica  sucede  a  revolução  no  mundanismo.  Um 
grupo  de  janotas  educados  em  Londres,  vestindo  á 
inglesa,  pensando  á  inglesa,  inicia  o  período  áureo 
da  elegância  romântica.  É  seu  príncipe  o  janota 
João  Baptista  de  Almeida  Garrett. 

A  elegância  romântica  de  183G  a  18G0,  natural- 
mente inglesada,  distinta,  extremamente  correcta, 
escrupulosamente  cautelosa,  surge  dominada  pelo 
medo  instintivo  do  ridículo  e  pela  obediência  cega 
ao  íigurino.  Com  a  sua  aparição  institui-se  dehaili- 
vamente  a  Moda,  —  degenerescênciaJiberal  das  ve- 
lhas pragmáticas  do  século  xvii  e  xviii.  Os  jornais 
de  figurinos  aparecem,  vulgarizando  a  reprodução 
colorida  dos  modelos  franceses  e  ingleses.  Primeiro, 
o  Recreio  (1840);  depois,  o  Correio  tias  Damas  (1841); 
em  seguida,  o  Jardim  das  Damas  (1846);  e,  por 
último,  a  Abel/ia  (18i8),  e  a  Semana,  jornal  lilerd- 
rio  (1851).  O  próprio  Garrett,  o  postiço,  o  divino 
Garrett,  irradiante  no  seu  chino,  na  sua  calça  de 
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,eaiiga  franzida,,  na  sua  casaca  verde  bronze  com  bo- 
tões de  oiro,  no  seu  espantoso  colete  de  floripôndios, 
na  sua  capa  k  lord  Byron,  cria  um  jornal  de  moda? 
—  O  Toucador  (1846),  de  que  se  publicam  ura  ou 
dois  umueros.  As  extravagantes  concepções  dos  al- 
faiates de  Londres  ou  dos  leões  e  dos  gandins  dita 
dores  da  moda  ein  Paris,  são  exibidas  pontualmente 
na  plateia  de  S.  Carlos,  nas  alamedas  do  Passeio  Pú- 
blico, nos  bailes  do  Conde  de  Farrobo,  nas  sauleries 
da  marquesa  de  Viana,  ou  nas  suntuosos  recepções 
da  baronesa  da  Begaleira,  com  criados  empoados  à 
inglesa  e  cabb»  de  galinha  servido  em  Sèvres  c  oiro. 
Para  realizar  os  prodígios  a  que  o  obriga  a  Moda,  o 
elegante  de  1840  tem  de  usar  espartilho;  mas  en 
quanto  aperta  a  ciotura  como  uma  abelha,  o  peito 
arqueia-se-lhe  num  papo  enorme  recoberto  pelo  co- 
lete de  acolchoado,  e  a  sobrecasaca,  armada  ern 
criooline,  alarga  em  balão,  tufa  em  «tubos  de  ór 
gão»  6  dá  ao  pobre  homem  a  configuração  de  urn 
sino.  As  calças,  ora  largas  «à  cossaca»,  ora  estreitas 
«à  dOrsay»,  são  de  duraque  côr  de  ganga,  de  cache- 
mira;  de  borlina,  de  cassineta  escossesa  ou  de  cam- 
braião  franzido ;  sobem,  espartilhadas,  por  debaixo 
do  colete  de  seda  bordado  a  pérolas  ou  a  oiro,  e 
terminam  pcrsilhando  a  bota  de  verniz^  elegante- 
mente, esticadas  no  joelho.  O  chnpeu  é  o  Iromhlon  : 
por  excepção,  em  baile,  o  bicorne  pequeno  em  vez 
da  claque  {Estampas  da  fíibl.  Nac,  Álbum  vii, 
118,  165). 

Ha  o  chapéu  alto  ã  Robinson,  de  abas  pequenas 
estreitando  pnra  cima;  o  chapéu  alto  de  seda  de 
Itália,  à  Morillo,  alargando,  ao  contrário,  para  a 
copa;  o  chapéu  de  copa  imensa  c  de  aba  estreitís- 
sima à  Bergami,  em_  veludo  felpudo;  o  chapéu  à 
Bolivard,  de  abas  enormes;  o  simples  chapéu  alto  de 
castor,  da  fábrica  do  sr.  Hirsch,  ao  Lorelo,  que  todos 
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OS  jornais  anunciam  como  excelenie  marca.  Durante 
qninzp,  vinte  anos,  o  tipo  do  elegante  rom-àntico  não 
muda  na-í  suas  linhas  gerais ;  pode  aumentar  ou 
(lemlnuir  a  gola  da  casaca:  alargar  ou  estreitar  as 
mangas ;  acolchoar  ou  desacolchoar  o  colete  :  aper- 
tar mais  ou  menos  o  espartilho:  exagerar  rnais  ou 
menos  o  trombhm  :  usar  periuha  de  chibo  ou  barba 
á  passapiolho  :  —  são  simples  pormenores  que  não 
lhe  tiram  o  carácter.  De  1836  a  1851,  o  janota, 
-seja  Garrett  ou  o  principe  da  Cunha,  Henrique 
.tam.es  «ui  Rodrigo  da  Fonseca,  conserva-se  impev 
furbáTelmentc  o  mesmo,  pitoresco,  interessante, 
vivo,  sulicientemente  ridículo  para  que  o  achemos 
hoje  adorável,  bastante  monstruoso  para  que  pen- 
semos, com.  toda  a  seriedade,  em.  o  imitar. 

De  1851  em  diante,  porém.,  com  a  Regeneração, 
tudo  se  modifica;  o  carácter  perde-se  :  as  linhas 
exageradas  adoçam  se;  com  o  merinaque  e  a  saia 
de  balão  das  mulheres,  vera  as  conslaniinas.  es 
pécie  de  sobrecasacas  largas  de  baetão  com  duas 
ordens  de  botões  doirados,  sem  cintura,  sem  roda ; 
H  calça  é  larga  também,  incaractcrislica.  em  pata 
de  elefante  ;  as  capas  de  veludo  «á  lord  Byron-?  p 
<fá  melancólica»  conservam-se  ainda,  mas  com  gran- 
des borlas  de  seda  e  cordões  pendentes ;  os  jano- 
tas aparecem  no  salão  das  Rriises  penteados  fá  polca» 
pelo  cabeleireiro  Fouché  dos  Remolares.  vestidos 
de  lerniste  pelo  péssimo  alfaiate  Caetano  da  rua  do 
Oiro.  Por  íim,  todas  as  notas  características  se  apa- 
gam; as  próprias  golas  das  casacas  lomam  quási 
as  proporções  de  hoje ;  desaparecem  os  bofes  de 
rendas ;  sáo  proscritos  os  coletes  de  chalé.  Garrett 
morrera  entre  a  Luz  e  a  Krus;  o  galante  Soto-Maior 
hibernava  nos  gelos  da  Suécia ;  é  agora  a  elegância 
hirta  de  Fontes  que  domina,  enquadrada  nas  linhas 
rectas  da  sua  casaca  preta,  —  e  diante  dessa  casaca 
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de  ferro  Ioda  a  tradição  do  período  áureo  do  Ro- 
mantismo se  esvai,  numa  névoa  distante,  com  as 
suas  cabeleiras  e  os  seus  espartilhos,  as  suas  cin- 
turas de  vespa  e  os  seus  fraques  verde-bronze,  os 
seus  anéis  de  camafeus  e  as  suas  cartas  de  amor, 
as  suas  mãos  pálidas  e  a  sua  eloquência  ate- 
niense . . . 

A  elegância  do  século  xix  estava  moribunda.  O 
cache-nez  do  duque  de  Ávila  acabou  de  a  estran- 
gular. 


UM  GENTILOMEM  (1) 


A  Augusto  de  Castro 


Por  volta  de  1800  tornou-se  célebre  em  Lisboa, 
eulre  a  jeunesse  dorée  do  Marrare  e  as  cantoras  e 
bailarinas  de  S.  Carlos,  certa  casa  apalaçada  do  sí- 
tio da  Ameixoeira,  um  pouco  adiante  do  Lumiar, 
cortando  pela  azinhaga  que  sobe  junto  ao  velho 
palácio  Angeja. 

Eram  faladas  as  ceias  que  aí  se  davam,  —  ceias 
riquíssimas  em  que  se  quebrava  Sèvres  com  u 
maior  galanteria  do  mundo,  e  onde  muitas  vezes  o 
champanhe  correu  sobre  os  ombros  nus  das  mais 
lindas  mulheres  do  tempo.  Lá  foram  cantoras  como 
a  Tedesco,  bailarinas  como  a  Bellini.  Ai  se  combina- 
ram, entre  um  gelado  e  o  fumo  dum  charuto,  as 
mais  ruidosas  pateadas  de  S.  Carlos.  Para  se  ser  um 
perfeito  marialva  era  preciso  ter  passado  pela  Amei- 
xoeira. Era  ali  que  se  aprendia  a  atar  fitas  róseas 
de  escarpim  sol)  a  luz  fria  das  aranhas  de  prata.  A 
uma  daquelas  ceias  deveu  a  Pittiéri  o  prestigio  in- 
discutível dos  seus  ronds-de-jambe.  Foi  ali,  final- 
mente, que  se  tornaram  célebres  os  coletes  borda- 


(i)  Veja-se  a  nota  C,  no  fim  do  volume. 
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(los  do  «priíicipo»  da  Gunlia,  a  fleuma  brilâniea  áe 
Henrique  James,  a  voz  de  lenor  do  Marquês  de  Niza 
e  as  partidas  espirituosas  do  Pinto  Carneiro.  Era 
iinia  Cifera  de  erinoline.  Kra  um  f<>ycr,  —  lora  de 
portas. 

Mas  apesar  da  sua  iutluênda  sòLre  o  inundunis- 
rno  de  1860,  a  tradição  dessas  Cirandes  ceias  duron 
pouco.  Quási  tào  pouco  como  o  nome  do  aníitriào. 
Hoje,  pouca  gente  se  lembra  de  que  existiu  esse 
sibarila  galantíssimo  que  se  chamou  Domingos  Peres, 
espécie  de  Farrobo  da  Ameixoeira,  que  tinha  o  sin- 
gular poder  de  atrair  a  sua  casa,  altas  horas  da 
noite,  ainda  com  a  pintura  e  o  guarda-roupa  da 
ultima  ópera,  as  mais  orgulhosas  cantoras  e  as  mairi 
lindas  bailarinas  de  S.  Carlos.  Ninguém  se  lembra, 
e,  entretanto,  Domingos  Peres  foi  um  potentado, 
quási  um  árbitro.  As  suas  ceias  corriam  todas  as 
priraas-donas  e  todo  o  Jcmi  monde  do  maillot  de 
seda.  Era  um  beija-mão,  uma  condição  essencial  de 
sucesso,  o  caminho  certo  do  triunfo.  Não  faltava 
nenhuma  das  celebridades  do  tempo,  O  próprio 
marquês  de  Niza  lá  aparecia  com  a  sua  eterna  ca 
saca  verde  garrafa  e  seu  tipo  romântico  de  uleão» 
apaixonado,  —  especialista  incorrigível  de  bailarinas, 
capaz  de  ir  ao  inferno  atrás  dumas  pernas  bem 
feitas.  Eram  ceias  de  homens,  com  insolências,  ta- 
ças quebradas,  champanhe  a  rodo.  Apesar  disso,  e 
talvez  por  isso  mesmo,  elas  lá  iam,  estrada  fora, 
cobertas  de  jóias,  moídas  das  seges,  com  as  bocas 
ainda  pintadas,  amarrotando  o  «panier»  ou  com- 
pondo o  maillot  côr  de  rosa  aberto  desastradamente 
num  jetté-battu  ou  numa  gargovAUade .  .  .  Uma  taça 
de  champanhe  em  casa  de  Domingos  Peres  era  a 
consagração:  bebia -•^e  a  taça,  —  e  que  importava  o 
resto  I 

Ora  este  Domingos  Peres,  de  quem  hoje  pouca 
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gente  se  recordará,  era  um  dos  mais  acabados 
tipos  de  lidalgo  de  que  resa  a  crónica  mundana 
de  lís(]().  Dum  trato  tiiiissimo,  duma  distinção  na- 
tural, profunda  e  fundamentalmente  um  romântico, 
o  solteirão  da  Ameixoeira  levava  a  um  extremo  de 
quási  preciosismo  o  seu  respeito  cavalheiresco  pela 
Mulher.  Diante  de  uma  senhora  não  havia  ningut^m 
que  o  excedesse  em  linura,  em  graciosidade,  em 
grave  e  discreto  espirito,  em  todas  essas  pequenas 
delicadezas  sentimentais  que  íizeram  a  fortuna  dos 
abades  do  século  xvm.  Como  o  tilósofo  da  «  Voyayc; 
á  Paphos^h  Domingos  Peres  começava  por  ser  dis- 
cretamente iamoiireuy  de  l\imiiit\  e  acabava  quàsi 
sempre  no  mais  ingénuo  dos  platonisnios.  E  não 
era  o  platonismo  da  timidez,  porque  a  não  conhecia 
o  velho  leader  das  paleadas  de  S,  Carlos:  era  o  sen 
timento  sincero  do  respeito  romântico  pela  mulher, 
—  sentimento  que  constituía  o  fundo  irredutível  do 
seu  carácter  e  que  pedia,  coerentemente,  um  gibão 
de  veludo  preto  à  Franz-llals  e  uma  forte  espada 
de  Toledo  em  cuja  lamina  se  lessem  as  palavras 
clássicas :  ^mo  la  saques  sin  honom.  O  período 
agudo  da  mocidade  de  Domingos  Peres  remontava 
a  1830  :  mas  se;,  com  o  tempo,  mudou  o  feitio  das 
suas  casacas,  não  mudou  o  feitio  das  suas  ideias. 
Era  uma  ampliação,  era  uma  caricatura.  «Zcs  mai- 
três  à  danser  font  mal  la  réverence  parce  quHls  la 
ceulerit  trop  hien  fairey>,  —  observou  Voltaire  um 
dia.  Domingos  Peres  parecia-se  um  pouco  com  os 
mestres  de  dança  de  Voltaire  :  queria  ser  tão  exces- 
sivamente gentil,  que  ficava  a  dois  passos  do  ridí- 
culo. 

E  claro  que  esses  escrúpulos  cavalheirescos  eram 
considerados  pela  mocidade  amiga  que  o  rodeava, 
como  uma  velharia  ridícula  e  sentimental.  Dai,  o 
fazerem-lhe  toda  a  espécie  de  partidaS;  em  que  o 
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velho  solteirão  caia  com  uma  simplicidade  encanta- 
dora. Domingos  Peres  ria-sc  com  o  mellior  liumor, 
acendia  um  charuto,  metia  a  ridículo  a  sua  própria 
«fraqueza»,  —  mas  nem  por  isso  deixou  de  conser- 
var até  ao  fim  da  vida,  inílexivelmente,  o  mesmo 
feitio  fidalgo,  palaciano  e  excessivo  que  o  tornava 
Ião  querido  de  todas  as  mulheres.  Dir-se-hia  que 
sobre  a  casaca  do  velho  epicurista  tinha  ainda  dei- 
xado cair  os  seus  polvilhos  a  nobre  cabeleira  em- 
poada do  marquês  de  Lausun. 

De  tantas  parlidas  que  lhe  fizeram,  só  com  uma 
Domingos  Peres  encavacou  solenemente.  E  encavacou 
a  ponto  de  se  melindrar  com  o  autor,  —  um  rapaz, 
ao  tempo,  de  vinte  anos,  sangue  do  mais  nobre  de 
Portugal,  em  cujas  tradições  de  famiha  havia  pro- 
dígios de  picaria  cm  Belém  e  em  Queluz,  toiros 
reais  no  Terreiro  do  Paço,  manejos  de  frisões  com 
fitas  de  seda.  Esse  rapaz  de  então  ainda  hoje  vive, 
e  há-de  sorrir  de  certo,  ao  recordar  esta  página  ale- 
gre da  sua  mocidade.  Era  ao  tempo  um  belo  moço 
estúrdio  e  valente,  com  a  viveza  e  a  graça  explo- 
siva dos  vinte  anos,  naturalmente  e  portuguêsmente 
cortês,  mas  desprendido  de  todos  os  excessos  de 
palacianismo  que  traziam  Domingos  Peres  numa 
mesura  constante.  Dava-lhe  uma  sincera  vontade 
de  rir  aquele  hom.em  que  fazia  a  corte  a  mulhe- 
res casadas  e  a  prima-donas  célebres  com  o  ar 
contrito  e  quási  vexado  de  quem  pede  desculpa 
duma  impertinência.  Interessava-o  aquela  espécie 
de  vievx-garçoii  do  antigo  regimen,  a  que  só  fal- 
tava o  carmin,  as  moscas  e  o  tricorne.  Lembrou- 
se  de  fazer-lhe  uma  partida,  cogitou  no  que  ha- 
via de  ser,  buscou,  rebuscou,  —  e  encontrou.  De 
caminho  para  Lisboa,  depois  duma  ceia  de  bailari- 
nas na  Ameixoeira,  contou  a  sua  ideia  ao  António 
Câmara:  era  uma  troça  graciosíssima,  um  acto  en- 
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diabrado  de  vaudcclllc.  O  futuro  conde  du  Carvalhal 
riu  a  bandeiras  despregadas,  e  já  em  Lisboa,  ao 
apear-se  da  sego,  compondo  o  carrick  e  passando 
os  dedos  pela  sua  cabeleira  à  Capoul,  ainda  lhe  re- 
comendava, com  o  maior  interesse : 

—  Anda-me  com  èle,  meu  rapaz!  É  preciso  de- 
mocratizar aquele  homem ! 

D.  José  —  chamarei  assim  ao  moço  herdeiro  das 
tradições  dos  Marialvas  —  tratou  logo  de  pôr  mãos 
à  obra.  Procurou  imediatamente  na  cocheira  do  Soisa 
do  Casacãu  um  batedor  da  sua  confiança,  o  Raimundo, 
grande  tocador  de  guitarra  que  tinha  sido  bolieiro 
do  conde  de  Peniche,  e  encomendou-lhe  para  deter- 
minada noite  uma  sege  das  melhores,  das  finas, 
mas  disposta  de  maneira  que  se  lhe  pudesse  facil- 
mente quebrar  uma  roda  no  caminho.  O  Raimundo, 
já  educado  nas  aventuras  do  marquês  de  Niza  e 
célebre  ao  tempo  pela  parte  activa  que  tomara 
no  rapto  da  Jenny  Olivier,  prometeu  arranjar  tudo 
pelo  melhor  e  ir  êle  próprio  na  sege.  Tratado  isto, 
D.  José  pôs-se  a  caminho  do  Bairro  Alto  onde  mo- 
rava uma  rapariga  de  costumes  fáceis,  a  Burbolcta, 
muito  conhecida  e  freqíientada  então  por  uma  roda 
certa  de  bons  rapazes,  e  capaz  de  tudo  quanto  se 
parecesse  de  longe  com  uma  irreverência  ou  com 
uma  temeridade.  Essa  rapariga,  que  era  um  verda- 
deiro demónio  de  espirito  e  de  turbulência,  ocupava 
no  velho  bairro  nobre  uma  loja  pequena  de  meia 
porta,  andava  por  ai  de  saia  de  ganga  amarela, 
lenço  sarapantão  no  pescoço  e  serpões  de  oiro  nas 
orelhas,  tinha  todo  o  ar  grosseiro  das  mulheres  de 
viela,  —  e  entretanto  (quem  havia  de  dizer!)  per- 
tencia a  uma  família  distintíssima,  dizia-se  irmã  do 
célebre  Vieira  de  Castro,  e  tinha  recebido  na  casa 
paterna  a  mais  primorosa  educação.  Uma  série  de 
circunstâncias  e  de  acidentes,  a  que  se  juntou  a 
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sua  própria  insensatez  moral,  tinbain-na  arraslado 
para  aquele  meio  ignóbil  onde  vivia  ainda  a  tradição 
iluminada  da  Severa,  e  —  coisa  curiosa!  —  aquela 
rapariga  íina  e  educada,  em  que  devia  haver  pelo 
menos  o  sentimento  da  aristocracia  da  pele,  sentia-se 
hem  ali,  vivia  feliz,  e  recusava  aberta  e  sistemati- 
camente toda  e  qualquer  proposta  tendente  a  arran- 
cá-la à  estúrdia  das  vielas,  dos  toiros  e  dos  cafcs. 
Só  uma  vez  por  outra  fazia  uma  concessão  aos  seus 
princípios  e  à  sua  vida  doutro  tempo :  aparecia  então 
perfeitamente  transUgurada,  elegantemente  vestida, 
como  uma  grande  dama,  de  pekin  verde  ou  de 
af/ro.v  de  f  rance»,  distinta,  grave,  aI)anando  solene- 
mente no  clássico  merinaque  da  época.  Era  então  a 
senhora,  a  rapariga  linissima  do  antigo  tempo,  nin- 
guém a  conhecia,  —  parecia  outra.  Mas  tudo  isso 
passava  depressa,  a  crinolhie  era  atirada  para  um 
canto,  e  vinha  outra  vez  o  chalé,  a  saia  de  ganga,  o 
calco  polido,  o  vintém  de  S.  Luís  ao  pescoço,  o  fado, 
a  guitarra,  —  e  quando  Deus  queria,  pelas  esquinas, 
nas  rixas  nocturnas,  até  a  própria  navalha,  que  a 
Borboleta  aprendera  a  manejar  com  uma  precisão  e 
uma  rapidez  admiráveis.  I).  José  conhecia-a  como 
os  seus  dedos,  adivinhava-a,  sabia  de  que  era  capaz 
aquela  criatura  leve,  nervosa,  cheia  de  insolência  e 
de  graça.  Uisse-lhe  que  precisava  dela,  que  queria 
fazer  uma  partida  a  um  velho  fidalgo,  que  esse  fi- 
dalgo era  o  Domingos  1'eres  da  Ameixoeira,  indus- 
triou-a,  proveniu-a,  combinou  tudo,  desempenhou-lhe 
as  jóias,  deu-lhe  o  dinheiro  preciso  para  as  primei- 
ras despesas,  —  e  já  na  despedida,  junto  à  meia- 
l)orta,  enquanto  a  Borboleta  ria  como  um.a  doida  e 
liatia  palmas  de  entusiasmo,  D.  José  olhava-a  des- 
conliado  e  perguntava  ainda,  franzindo  o  sobrolho : 
—  Ó  Borboleta,  mas  tu  es  capaz  de  te  portar  cora 
maneiras? 


Logo  ela,  muito  convencida,  muilo  melindrada, 
num  francês  puro  que  brigava  com  o  restolhar  da 
sua  saia  de  três  folhos; 

—  Oh,  ce  niu/lr,  cc  cJiaincav  I  Co)i>ini'  u/tr  fiit/nde- 
danie,  tu  sais! 

Estava  tudo  pronto.  Esperava-se  apenas  que  Ho- 
mingos  Peres  passasse  uma  noite  em  casa.  Chegou 
finalmente  essa  noite :  era  uma  se.xta-feira  em  que 
não  havia  S.  Carlos.  As  tréguas  que  lhe  dava  o  corpo 
de  baile,  consagrava-as  o  velho  solteirão  às  delicias 
da  Economia  politica,  ((cettc  (itferalure  cn/niycusL'», 
como  lhe  chamava  Thiers,  e  a  leitura  dos  seus  clás- 
sicos, do  seu  suntuoso  Horácio,  do  seu  Ovidio,  da 
sua  inseparável  A)'s  Amandi.  Hodeava-se  então  de 
livros,  fincava  os  cotovelos  num  largo  bufete,  e  ai 
ficava  horas  esquecidas  percorrendo  páginas  carun- 
chosas de  velhas  edii'ões,  com  a  mesma  respeitosa 
solenidade  com  que  costumava  investigar  as  bele- 
zas plásticas  das  bailarinas. 

A  noite  de  sexta-feira  foi  uma  dessas  noites. 
Domingos  Peres  linha  enfiado  uma  (juiuzena  de  ve- 
ludo, e  estava  enterrado  numa  poltrona,  por  volta 
da  meia  noite,  a  ler  o  discurso  de  Turgot  sobre 
o  Progresso,  quando  lhe  entrou  pela  porta  dentro 
o  amigo  D.  José,  de  jaleca  de  astrakan  e  botas  de 
montar,  tilintando  no  soalho  encerado  as  suas  es- 
poras de  prata. 

—  Por  aqui,  meu  rapaz  ?  ~  cstranliou  Domingos 
Peres,  abrindo-lhe  os  braços. 

—  Uma  dos  diabos,  homem !  Só  você  ('•  que  nos 
pode  valer  I  Venha  cá  !  Venha  cá  depressa ! 

E  D.  José,  aflito,  limpando,  o  suor,  em  movimen- 
tos agitados,  como  se  se  tratasse  realmente  de 
qualquer  coisa  grave,  procurava  conduzir  Domingos 
Peres,  levá-lo,  arrastá-lo : 

—  Depressa,  homem  !  Depressa ! 
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O  velho  queria  saber,  inquiria,  preocupado,  quàsi 
receoso,  encarando  D.  Josc : 

—  .Mas  que  foi  ? 

Éie  enlão  contou-lhc  tudo,  apressadamente.  Oue 
viera  a  cavalo  para  aqueles  lados,  coisa  de  amores, 
aventuras,  o  inferno,  que  vira  ali  mesmo,  a  dois 
passos,  na  estrada,  uma  sege  aos  lombos,  que  se 
aproximara  a  oferecer  os  seus  servií^os,  e  quando 
julgava  achar,  como  de  coslume,  um  homem,  um 
desastre,  um  cavalo  morto,  um  bolieiro  bêbedo,  — 
fora  uma  mulher  que  êle  tinha  encontrado^  grave, 
serena,  sozinha,  como  uma  deusa  no  meio  da  es- 
trada deserta,  ia  a  caminho  de  Lisboa,  quebrara-se- 
-Ihe  uma  roda  da  sege,  e  ali  estava,  à((uella  hora 
da  noite,  sem  um  socorro,  sem  um  auxilio,  sem  uma 
protecção. 

— E  que  mulher  !  Que  mulher,  meu  caro  Domingos 
Peres! — exaltava  D.  José,  arrastando  o  velho  per- 
plexo.—  Lembrei-me  que  você  morava  aqui  a  dois 
passos,  que  podia  valer  à  pobre  senhora. . .  Porque 
e  uma  senhora,  palavra  de  lioíira!  E  nobre,  nobre 
com  certeza ! 

Tudo  quanto  havia  de  fundamentalmente,  de  des- 
cabeladamente  romântico  em  Domingos  Peres,  des- 
pertou enlão.  Atirou  o  Horácio  para  um  canto,  o 
Turgol  para  outro,  apertou  a  quinzena  de  veludo, 
agitou  a  campainha  e  começou  a  gritar  pelos  criados 
como  um  possesso : 

—  José  Ruivo!  Belchior!  O  chapéu!  A  capa!  Lu- 
zes !  Acendam  luzes !  Dois  castiçais !  As  lanternas 
de  furta-fogo  !  As  velas  das  serpentinas!  Depressa! 

E  depois,  entre  os  criados  atónitos,  compondo  a 
capa,  descendo  a  aba  do  sombreiro,  rodeado  de 
velas,  de  lanternas,  de  archotes,  saiu  solenemente, 
grandiosamente,  ao  encontro  daquela  senhora  nobi- 
líssima perdida  numa  estrada,  com  um  bolieiro,  a 
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semelhante  hora  da  noite.  Dai  a  dez  minutoS;  uma 
bela  mulher,  ao  mesmo  tempo  graciosa  e  grave,  ri- 
camente vestida  de  camaicux  (/'élc,  com  ura  enorme 
IjoUvar  de  setira  vermelho  e  pérolas,  os  dedos  cheios 
de  anéis,  os  cabelos  negros  e  ondeados  —  um  ver- 
dadeiro Eugénio  Lami  do  tempo — ,  fazia  a  sua  en- 
trada solene  no  palácio  da  Ameixoeira,  nu  meio 
duma  verdadeira  marcha  aiix-jlamhcíiu.v. 

—  Está  Vossa  Excelência,  minha  senhora,  em  casa 
de  Domingos  Peres,  mofo-fidalgo  da  Casa  Real, 
—  declamou  o  velho  solteirão,  beijando-lhe  respei- 
tosamente as  pontas  dos  dedos.  —  É  certo  que  não 
existe  debaixo  destes  tectos  quem  receba  Vossa 
Excelência  consoante  as  apertadas  leis  da  etiqueta. 
Eu  sou  um  solteirão  impenitente.  Mas  pode  Vossa 
Excelência  tranquilizar-se  e  repousar  o  seu  espirito. 
Tenho  a  honra  de  lhe  afirmar  que  está  entre  homens 
de  bem.  minha  senhora. 

A  recêm-chegada,  muito  mr/uctlc,  deixou-se  con- 
duzir pela  mão  de  Domingos  Peres  a  um  pequenino 
sofá  Luís  XVl,  que  floria  a  sua  seda  a  um  canto  do 
velho  salão  de  música.  Um  criado  preparava  a  mesa 
para  servir  uma  taça  de  champanhe.  D.  José  fazia 
prodígios  para  conter  o  riso.  Entretanto,  a  sege  que- 
brada era  removida  para  o  pátio,  e  um  eguariço 
partia  a  todo  o  galope  para  Lisboa  com  ordem  de 
trazer  a  primeira  traquitana  que  encontrasse. 

Até  às  duas  e  meia  ou  três  horas  da  madrugada 
aquela  ilustre  senhora  seria  hóspeda  da  casa  da 
Ameixoeira.  Era  necessário  prestar-lhe  todas  as 
honras,  entretè-la,  fazer-lhe  parecer  mais  curta 
aquela  paragem  forçada.  Entabolou-se  facilmente  a 
conversa.  O  velho  solteirão,  inteiramente  perdido, 
completamente  doido,  não  se  afastava  de  diante  do 
pequenino  sofá  que  desaparecia  quási  sob  o  balão 
monstruoso   da   dama,   todo   semeado  de  lacinhos 
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azuis.  Curvava-se  em  mesuras,  desfazia-se  em  fine- 
zas, dobrava-se,  requebrava-se  em  trocadilhos  de 
pernas,  esforçava-se  aílitivamente  por  ter  espirito, 
por  dizer  coisas  extraordinárias,  mas  idespril  qu'on 
veut  avoir  gate  celui  qio'o7ian,  e  o  pobre  Domingos 
Peres,  saltitando,  quási  dançando  por  toda  a  saia, 
gesticulando  grandiosamente  como  se  em  cada  um 
dos  gestos  houvesse  uns  punhos  de  rendas,  cheio 
de  ênfase,  de  piruetas,  de  ridículo,  fazia  a  mais  la- 
mentável figura  que  um  fidalgo  de  nascimento  pode 
fazer  diante  duma  mulher.  Ela,  pelo  contrário,  era 
encantadora  de  leveza,  de  espontaneidade,  de  graça. 
Não  tinha  os  trejeitos,  as  boquinhas,  o  preciosismo 
amaneirado  e  quási  antipático  das  belezas  profissio- 
nais do  tempo,  espécie  de  bonecas  de  roda  de  fogo 
que  a  Levaillant,  herdeira  de  madame  Burnay,  ar- 
mava com  todo  o  seu  talento  de  modista  insigne. 
Era  natural,  quási  mns-facon,  ao  mesmo  tempo 
despreocupada  e  gentilissima,  dum  espirito  incisÍA'0, 
rápido,  estonteante,  pitoresco.  Domingos  Peres  es- 
tava encantado,  estava  doido,  —  chegava  a  estar 
comovido. 

—  Que  mulher!  Que  divina  mulher !-— dizia  ele 
entre  dentes  a  1).  José,  coliando  nervosamente  a 
sua  suiça  à  Flávio. 

Falaram  de  tudo,  dos  acidentes  de  sege  e  das 
paleadas  de  S.  Carlos,  dos  escândalos  do  conde  de 
Ávila  e  da  chegada  da  Rossi-Caccia,  de  música  e  de 
viagens,  de  modas  e  de  politica.  E  para  tudo  aquela 
criatura  extraordinária  tinha  um  dito  de  espírito, 
uma  observação  justa,  um  comentário  flagrante.  Por 
fim,  como  Domigos  Peres  tivesse  deixado  escapar 
um —  «17  prcrp,  signora. . .))  pelo  hábito  de  tratar 
com  bailarinas  e  com  prima-donas.  começaram 
ambos,  ela  e  o  velho  fidalgo,  a  falar  o  mais  puro,  o 
mais  correcto  italiano.  D.  José,  aflito,  perdido  de  riso, 
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quási  sufocado,  tossia  desalmadamente,  com  o  lenfo 
na  bocca.  O  criado,  de  libré  e  de  peruca  empoada 
à  inp^lesa,  trazia  os  doces  e  o  champanhe.  Faisca- 
vam pratas.  Evain  duas  horas  da  madrugada.  Entre- 
tanto, Domingos  Peres,  cada  vez  mais  gentil,  ro- 
deando a  recômchegada  de  todas  as  distinções,  de 
todos  os  respeitos,  folheava  junto  dela,  galantemente, 
quási  face  contra  face,  as  partituras  da  Gn-:a  Lulra 
de  Rossini  e  da  Luoirri/i  de  Donizetti.  Daí  a  pouco 
estavam  ambos  junto  do  piano,  ela  acompanhando-o, 
èle  cantando  numa  voz  ridícula  de  tenorino  a  ária 
célebre  do  Armitríer  de  Coppola.  Ao  estalar  da  pri- 
meira garrafa  de  champanhe,  ao  encher  da  primeira 
tai;a,  Domingos  Peres  estava  apaixonado.  Domingos 
Peres  tinha  vontade  de  chorar.  Domingos  Peres  ia 
cair  de  joeliios  aos  pés  daquela  mulher  divina  que 
um  desastre  trouxera  à  velha  casa  da  Ameixoeira. 
De  repente,  um  rodar  áspero  de  seges  e  de  tra- 
quitanas, um  tcnir  leve  de  guizeiras  de  prata,  uns 
risos  cristalinos  e  descompassados,  romperam  como 
um  alarme  o  silencio  da  noite.  O  Udalgo  empalide- 
ceu e  olhou  aflitivamente  D.  José.  Era  capaz  de  ser 
o  marquês  de  Niza  com  alguma  revoada  de  bailari- 
nas. Se  assim  fosse,  vinha  estragar-lhe  tudo,  des- 
conceituá-lo  perante  uma  senhora  tão  ilustre,  pas- 
sar-lhe  um  diploma  de  estróina  que  recebe  o  corpo 
de  baile  de  S.  Carlos  às  duas  horas  da  madrugada. 
Era  um  escândalo,  era  uma  vergonha.  D.  José, 
radiante  porque  em  nada  falhara  o  seu  plano,  esfre- 
gava as  mãos.  ria  já  na  cara  de  Domingos  Peres, 
não  podia  mais,  não  sabia  mais  dissimular.  Dai  a 
pouco,  as  seges  e  as  traquitanas  entravam  ruidosa- 
mente no  pátio,  acordando  as  sombras  da  velha 
casa  nobre.  U  fidalgo  compreendeu  que  era  preciso 
tomar  uma  resolução,  curvou-se  diante  da  dama, 
pediu-lhe  licença,  e  muito  pálido,  quási  sucumbido. 
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desceu.  Não  se  enganara;  era  o  futuro  conde  de 
Carvalhal,  o  Trinla-dinbos,  capitaneando  meia  dúzia 
de  amigos  e  uma  dúzia  de  bailarinas. 

—  Champanhe,  Domingos  Peres!  Uma  taça  de 
champanhe! — gritava  António  Câmara  abraçado  à 
Corelli  e  a  M.^"^  Picard,  que  traziam  apenas  uma 
capa  sobre  as  pantalonas  còr  de  rosa. 

—  Uma  taça!  Venha  uma  taça! — gritavam  os  ou- 
tros, descendo  das  seges,  arrastando  as  capas^  numa 
algazarra. 

Domingos  Peres,  aflito,  cada  vez  mais  pálido,  im- 
punha silêncio,  prometia  champanhe,  explicava  que 
tinha  nas  suas  salas  uma  grande  dama,  mas  a  onda 
dos  rapazes  e  das  italianas  envolveu-o,  agarraram-no 
em  peso,  arrastaram-no  pela  escada  acima  até  ao 
andar  nobre,  e  ruidosamente,  mim  hurmli !  tremendo, 
entraram  com  èle  em  charola  pela  sala  de  música : 

—  Viva!  Viva  Domingos  Peres!  / /urra li ! 

Mal  se  viu  livre,  o  velho  solteirão,  rodeado  de 
bailarinas  de  maillnt  e  de  rapazes  de  casaca,  ia  di- 
rigir-se  à  sua  illustre  hóspeda,  balbuciar  uma  des- 
culpa, vexado,  sucumbido,  o  cabelo  em  desalinho, 
—  mas  nisto,  a  encantadora  mulher  que  o  acompa- 
nhara ao  piano,  que  lera  com  êle  a  partitura  da 
Gazzd-Ladra,  que  o  deslumbrara,  que  lhe  parecera 
fina  como  um  Saxe  e  nobre  como  a  Sala  dos  Vcndos, 
crgue-se  bruscamente,  arregaça  a  saia  para  cima 
dos  joelhos,  aperta  entre  dois  dedos  o  nariz  fidalgo 
e  conspícuo  de  Domingos  Peres,  salta  dum  pulo  para 
cima  da  mesa,  e  varrendo  os  cristais  a  pontapés 
num  fado  batido,  grita  para  o  pobre  velho  estupe- 
facto : 

—  Então  tu  não  conheceste  a  Borholela,  ó  meu 
parvalhão? 

Foi  uma  gargalhada  geral.  D.  José  caiu  de  bruços 
sobre  um  sofá,  a  rir  nervosamente.  Os  criados  afãs- 
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íaram-se.  Os  velhos  Aubussons  das  guarda-portas, 
onde  desGlavam  figuras  de  idílio,  vagamente  tecidas 
de  oiro,  caíram  em  dobras  discretas  e  pesadas.  En- 
tão, Domingos  Peres,  voltando  a  si  do  primeiro  mo- 
mento de  estupefacção,  recobrando  a  sua  linha  e  a 
sua  nobreza  habituais,  aproveitou  o  silêncio  de  es- 
pectativa  dos  amigos,  dirigiu-se  u  Borbolcic,  que 
caíra  de  cócoras  sobre  a  mesa,  às  gargalhadas, 
bêbeda  de  champanhe,  curvon-se  galantemente 
numa  mesura,  compôs  o  melhor  dos  seus  sorrisos, 
e  sem  se  desmanchar,  como  se  falasse  ainda  a  uma 
grande  dama,  disse,  oferecendo-lhe  o  punho  para  a 
ajudar  a  descer: 

—  Queira  Vossa  Excelência,  minha  senhora,  acei- 
tar a  expressão  do  meu  maior  respeito. 
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—  Puis  vai  ver  um  curiosíssimo  solar,  —  ilizia-me 
o  meu  grande  amigo,  enquanto  a  carruagem  rodava 
monotonamente,  numa  nuvr-m  de  poeira,  pela  es- 
trada enorme. 

—  Século  xYiul 

—  Um  magnifico  D,  João  V.  Verá.  K  depois,  com 
uma  linda  história.  Deve  impressioná-lo. 

íamos  atravessando  os  velhos  e  célehrcs  campos 
de  Coimbra.  Seguiamos  a  estrada  de  .Montemor.  Ti- 
nha havido  cheias,  e  toda  aquela  extensa  planície 
alagada  espelh?iva  ao  sol,  argêntea  e  lisa,  semeada 
de  ilhotas  verdes  onde  pungiam  hervas  e  esbrace- 
javam troncos.  Nem  um  estremecimento  agitava  essa 
longa  toalha  de  águas.  Toda  a  paisagem,  sob  o  pálio 
de  oiro  do  sol,  tinha  um  ar  extático  e  tranquilo.  Em 
volta,  muito  ao  longe,  limitando  a  planície  imensa, 
ondulava  uma  cintura  de  montes,  como  a  arquiban- 
cada dum  circo  monstruoso  que  uma  névoa  azulada 
parecia  alastar  ainda  mais, 

—  Além,  é  Verride.  • .  — disse-me  o  meu  compa- 
nheiro, apontando  uma  dessas  ondulações  distantes, 
que  a  minha  vista  mal  distinguiu. 
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E  a  estrada  continuava,  fastidiosa,  entre  ulmeiros 
tristes  e  faias  erectas,  cuja  folliagom  prateada  es- 
tremecia na  poeira  luminosa  da  manhã. 

De  repente,  a  carruagem  teve  um  ligeiro  sola- 
vanco, pareceu  rodar  um  momento,  sonoramente, 
sobre  madeira  leve,  e  voltou  ao  rumor  surdo  e 
tranquilo  da  estrada. 

—  É  a  primeira  ponte  de  Maiorca,  —  explicou  o 
meu  amigo,  debruçando-se  um  pouco,  a  mão  robusta 
e  cheia  de  jóias  apoiada  sobre  a  almofada  de  coiro 
verde.  —  São  sete-  •  • 

Eu  recostei-me  no  fundo  sombrio  da  milord  e  fe- 
chei os  olhos  doridos  da  luz  e  da  poeira.  A  ideia 
desse  velho  solar,  cravado  como  um  selo  de  pedra 
nos  campos  lisos  de  Montemor,  enchia  completa- 
mente o  meu  espirito.  Parecia-me  vê-lo,  joanino  e 
simétrico,  com  a  sua  gravidade  fradesca,  os  seus 
tectos  de  caixão,  apainelados  e  profundos,  e  as  gran- 
des figuras  dos  seus  silhares  de  azulejo. 

Era  decerto  a  mesma  monotonia  devota  dos  ve- 
lhos pa^;os  do  século  xviii,  amplos,  pesados  e  so- 
nolentos, sem  imprevisto  e  sem  encanto,  —  mas, 
não  sei  porque  motivo  inexplicável,  essa  morada 
solarenga,  infalivelmente  banal,  interessava-me  dum 
modo  extraordinário.  Não  era  apenas  o  culto  supers- 
ticioso do  passado,  tão  vulgar  nas  naturezas  con- 
templativas e  tristes.  Era  uma  verdadeira  e  intensa 
curiosidade,  aguçada  ainda  p(!las  revelações  incom- 
pletas, pelas  meias  palavras,  pelo  ar  de  profundo 
mistério  em  que  o  meu  amigo  parecia  envolver  a 
história  daquele  solar. 

—  Tem  uma  história  comovedora. .  •  —  dissera-me 
êle  na  véspera,  afundado  na  sua  ampla  cadeira  de 
abade,  pousando  nos  joelhos  um  livro  de  Lamarline 
em  cuja  capa  havia  uma  coroa  de  conde,  a  oiro.  E 
depois,  baixando  um  pouco  o  pára-luz  de  seda  do 
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candeeiro,   num  gesto  lento  e  grave: — Impressio- 
nou-me  quando  a  ouvi. 

Entretanto,  a  carruagem  rodava,  e  eu,  molemente 
recostado  sobre  o  fundo  da  capota,  sentia  a  violên- 
cia progressiva  da  luz  e  parecia-me  ver  o  sol,  todo 
vermelho,  através  das  pálpebras  cerradas.  la-me 
vencendo  uma  sonolência  vaga,  um  torpor  inacos- 
tumado,  e  as  mãos,  pesadas  e  inertes,  resvalavam- 
-me  dos  joelhos  e  pendiam  sobre  o  coiro  verde  das 
almofadas,  teimosamente.  Creio  que  já  dormia  há 
um  bom  quarto  de  hora  quando  a  milord  parou. 

—  Ora  aqui  tem  o  solar,  —  disse  o  meu  amigo, 
descendo  levemente  o  estribo  e  derrubando  um 
pouco  sobre  a  testa  a  aba  do  seu  chapéu  mole. 

Abri  os  olhos,  com  esse  ar  de  estranheza  quási 
hostil  de  todas  as  criaturas  bruscamente  acordadas, 
e  desci  também  da  carruagem. 

O  velho  solar  estava  diante  de  nós,  solene  e  triste, 
com  a  sua  ampla  escadaria  recordando  vagamente 
certos  trechos  de  Oueluz,  a  sua  simetria  inflexível, 
as  suas  grandes  janelas  solarengas,  os  seus  telha- 
dos enormes  e  esverdeados  que  o  sol  mordia  de 
oiro.  Era  o  tipo  clássico  do  solar  do  meado  do 
século  xviii,  atarracado  e  monótono,  mas  grave  e 
senhorial.  Paredes  espessas,  macissas,  pesadas,  —  e, 
por  toda  aquela  arquitectura  robusta  e  simples,  um 
ar  inconfundível  de  nobreza,  a  aíirma(,'ão  prestigiosa 
duma  força,  qualquer  coisa  de  religioso  e  de  tran- 
quilo, de  resignado  e  de  profundo. 

—  Devíamos  ter  vindo  da  liteira,  —  disse  eu  ao 
meu  amigo  olhando  a  grande  escadaria  de  pedra 
que  subia  ao  andar  nobre. 

Efectivamente,  a  nossa  moderníssima  milord,  en- 
vernizada e  ágil,  inglesa  e  leve,  ofendia  a  grandeza 
severa  daqueles  paços  provincianos,  em  cujo  ter- 
reiro só  se  compreendia  que  parassem  os  e^itufins 
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do  tempo  do  senhor  D.  João  V  e  as  cadeirinhas  li- 
ireiras  de  persevão  doirado,  costumadas  à  anchura 
preciosa  dos  verdiigadins  e  à  tranquilidade  íidalga 
dos  velhos  pátios. 

O  meu  amigo,  que  já  conhecia  o  solar,  serviu-rae 
do  cicerone,  —  um  cicerone  encantador,  com  uma 
delicadíssima  sensibilidade  de  artista,  uma  critica 
suljtil,  uma  forma  muito  pessoal  de  íerir  a  ironia, 
e  esse  singular  poder,  que  só  teem  as  criaturas  ex- 
tremamente Inteligentes,  de  surpreender  constante- 
mente, e  sem  o  menor  esforço,  o  lado  inédito  e  in- 
teressante das  coisas. 

Corremos  tudo,  desde  o  átrio  enorme,  rectan- 
gular, com  o  seu  chão  de  tijolo,  os  seus  silhares 
de  azulejo,  o  seu  tecto  de  tumba,  as  suas  graves 
cadeiras  de  sola,  —  até  às  recamaras  angulosas  c 
discretamente  sombrias,  à  paz  conventual  dos  lon- 
gos corredores  e  à  pequenina  capela  bisantina  de 
pedra  lavrada  e  doirada,  que  certas  mãos  devotas 
tinham  trazido  não  sei  donde  e  incrustado  no  muro 
espesso  duma  alcova.  O  espirito  finamente  obser- 
vador do  meu  companheiro  comprazia-se  em  fa- 
zer-me  notar  pormenores  mínimos,  mas  dum  ines- 
timável valor  histórico.  Recordações,  anedotas  de 
família  ligadas  aos  objectos  mais  insignificantes, — 
certa  faiança  trazida  por  um  tio.  Ouvidor  do  Cível 
da  Relação  de  Goa,  uma  casaca  de  briche  pendurada 
ainda  na  sombra  dum  armário,  e,  por  Vilíimo,  a  caixa 
de  rapé  Luís  XV,  em  precioso  esmalte,  onde  algum 
dos  viscondes  guardaria  suntuosameute  o  seu  es- 
torriuho  devoto...  E  cada  um  desses  objectos  ba- 
nais se  ia  animando  duma  vida  própria,  pouco  a 
pouco,  k  medida  que  as  salas  se  sucediam,  severas 
nos  seus  fraldelhins  de  azulejo,  com  amplos  Arrazes 
picados  de  oiro  oscilaudo  na  sombra,  quàsi  sem 
móveis,  quàsi  sem  ar,  na  paz  grandiosa  dos  seus 


profundos  tectos  de  madeira  onde  as  palavras  res- 
soavam confusamente.  Tinha-se  ali  vivido,  amado, 
sofrido  por  certo  dessa  eterna  e  irremediável  dor 
de  viver.  A  cada  uma  dessas  paredes  imensas  es- 
lava presa  uma  recordação.  Aqueles  velhos  leitos 
de  bilros,  suntuosos  e  castos,  com  os  seus  alpara- 
vazes  lirancos  allorando  o  chão  e  os  seus  enormes 
dóceis  de  damasco  vermelho  topetando  o  tecto,  ti- 
nham assistido  talvez,  nà  mudez  triste  e  eloquente 
das  coisas,  ao  principio  e  ao  fim,  ao  primeiro  va- 
gido e  à  última  convulsão  de  muitas  gerações  su- 
cessivas. No  meu  espirito  fatigado  ia  descendo,  como 
um  nevoeiro,  a  melancolia  de  todo  esse  passado  dis- 
tante e  misterioso,  a  iucompreensivei  e  confusa 
saíidade  dum  tempo  em  que  não  vivi,  de  criaturas 
que  não  conheci,  de  alegrias  que  não  foram  as  mi- 
nhas, de  amores  que  não  foram  os  meus,  —  como 
se  dentro  de  mim  mesmo  um  mundo  de  sombras 
mortas  ressurgisse.  • . 

Tínhamos  já  visto  tudo,  —  inclusivamente  a  cozi- 
nha do  solar,  as  suas  paredes  de  azulejo,  os  seus 
mil  armáriozinhos  secretos,  o  seu  grande  fogão  con- 
ventual, erguido  ao  meio.  Tínhamos  atravessado  o 
jardim,  um  pequeno  jardim  Le-Mòtre,  de  buxo  mal 
tosquiado,  com  os  seus  canteiros  altos  de  azulejo 
do  Rato,  o  seu  carinhoso  e  clássico  caramanchão,  todo 
o  seu  ar  aconchegado  e  terno  do  jardim  de  con- 
vento, —  desses  piedosos  jardins  claustrais  que  ainda 
conservam  o  nome  dos  frades  que  os  cultivaram. 

nuando  surgimos  de  novo  em  pleno  átrio,  o  meu 
amigo,  ligeiramente  fatigado,  deixou-se  abater  sobro 
uma  das  largas  cadeiras  de  sola.  A  sua  bela  cabeça 
branca,  dum  branco  temporão  de  prata  velha,  res- 
saltava de  encontro  ao  alto  espaldar  de  coiro  la- 
vrado, onde  um  chapéu  e  umas  borlas  de  cardeal 
recordavam  qualque^-  purpurado,  da  família. 
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—  É  pena  que  não  possa  ver  o  mais  lindo  tecto 

do   solar disse-me   êle,    tentando   recostar-se 

n'essa  cadeira  rígida  e  incómoda,  costumada  às  ati- 
tudes erectas  do  antigo  regimen  e  aos  guarda-in- 
fantes  bojudos  das  velhas  avós. 

—  Pois  não  vimos  tudo?  —  ousei  eu. 

—  Tudo,  excepto  a  ala  direita.  Também,  o  que 
tem  de  mais  interessante  é  precisamente  êssc  tecto. 
Um  Luis  XV,  já  um  pouco  apagado.  •  • 

E  depois,  indicando-me  a  bandeira  de  uma  porta 
cerrada: 

—  Vê-se  daqui  um  recanto.  Pode  fazer  uma  ideia. 
Era,    efectivamente,   o   precioso  fragmento  dum 

tecto  Luis  XV,  desbotado,  com  os  oiros  empalideci- 
dos e  o  escòri-o  dum  pequenino  Amor  còr  de  rosa 
rompendo  uma  nuvem.  Instintivamente,  com  a  con- 
íiança  de  quem  visita  um  palácio  que  julga  deserto, 
aproximei-me  da  porta,  abri-a,  —  mas  recuei  ime- 
diatamente, num  movimento  brusco,  e  toruei-a  a  fe- 
char, balbuciando  —  «perdão  •  •  • » 

O  meu  amigo  correu  logo  para  mim  numa  preci- 
pitação aflita,  como  se  quizesse  salvar-me  de  qual- 
quer perigo  iminente. 

—  Quem  é  aquele  velho?  —  perguntei. 

—  É  um  pobre  louco...  Supuz  que  a  porta  es- 
tava fechada.  Por  isso  o  não  preveni. 

—  Pertence  à  familia? 

—  Pertence. 

E  logo,  tomando-mc  o  bra^^o,  serenamente: 

—  Vamos. 

Descemos  a  larga  escadaria,  sem  trocar  uma  pa- 
lavra. O  cocheiro  aproximou  a  milord.  Já  com  o  pé 
sobre  o  estribo,  olhei  para  trás.  Na  janela  da  ala 
direita  do  solar,  a  caberia  extraordinária  desse  ve- 
lho assomava,  com  os  seus  olhos  extáticos,  a  sua 
palidez  de  ascese,  um  crânio  agudo  e  rapado  à  Fi- 


o   SOLAR  209 


lipe  II,  uma  l)arba  branca  e  leve,  cujos  pelos  pare- 
ciam separados  um  a  um,  como  as  barbas  das  an- 
tigas estátuas.  Devia  ter  setenta  anos.  Por  toda 
aquela  face  havia  traços  que  acusavam  a  relíquia 
duma  rafa  fidalga. 

—  Mas  quem  é  este  velho?  —  insisti. 

O  meu  amigo  não  respondeu.  Limitou-se  a  indi- 
car-me  um  palacete  burguês,  relativamente  mo- 
derno, quási  fronteiro  ao  solar: 

—  Repare  nesta  casa. 

Entretanto,  a  milord  rodava,  estrada  fora.  O  sol, 
gloriosamente,  fazia  espelhar  a  larga  placa  argêntea 
dos  campos  inundados.  Longe,  desaparecia,  coroada 
de  ruinas,  fidalga  e  silenciosa,  a  velha  Montemor 
das  infantas. 

—  Temos  duas  horas  de  carruagem,  —  disse-me 
o  meu  amigo,  vendo  o  relógio  e  recostando-se  mole- 
mente sobre  o  coiro  verde  das  almofadas.  —  Há 
tempo.  Disse-lhe  que  o  solar,  que  visitamos,  tinha 
uma  história  comovedora.  É  a  história  desse  velho. 
Vou  contar-lha.  K  um  documento  humano. 

Com  o  perdoável  egoísmo  de  todo  o  homem  de 
letras,  que  vê  apenas  num  desastre  moral  o  caso 
interessante  a  descrever,  escutei  cheio  de  interesse 
6  de  curiosidade,  durante  as  rápidas  horas  da  via- 
gem, esse  companheiro  charuieur.  Sempre  a  mesma 
ironia  subtil,  o  mesmo  comentário  justo,  a  mesma 
rapidez,  a  mesma  fulguração,  —  e  isto  num  ar  in- 
timo, fácil,  despreocupado,  nesse  tom  de  leveza  in- 
dulgente e  aristocrático  que  foi  sempre  o  segredo 
de  todos  os  grandes  conversadores, — desde  a  ca- 
beleira empoada  do  espirituoso  príncipe  de  Ligne 
até  à  casaca  verde-bronze  do  nosso  princípe  da 
Cunha.  Nem  um  azedume,  nem  uma  insinuação  ma- 
lévola, nem  uma  sombra  apenas  dessa  perversidade 
vulgar  em  toda  a  criatura  que  tem  espírito  e  sabe 
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que  o  tem.  De  vez  em  quando,  na  procura  iiistin- 
Uva  dum  eleito,  na  improvizHção  instantânea  duma 
írase,  surpreendia-se  fugitivamente  o  artista,  sóbrio 
e  natural,  simples  e  comovido, — não  o  artista  que 
se  exibe,  mas  o  artista  que  se  revela.  Muitas  vezes 
senti  que  êle  ampliava,  que  ele  com])unlia,  apaixo- 
nado por  uma  llirura,  por  um  episódio,  ])0y  um  ]>or- 
menor,  —  mas  insensivelmente,  sem  dar  por  isso, 
numa  convicção  profunda  da  verdade,  como  sucede 
com  todas  as  criaturas  que  lêem  uma  vida  interior 
muito  intensa.  A  história  desse  velho  solar  provin- 
ciano, das  sucessivas  gerações  que  o  habitaram,  o 
seu  primitivo  esplendor,  a  sua  actual  ruína,  —  tudo 
passou  por  diante  dos  meus  olhos,  na  luminosa  evo- 
cação dum  tempo  morto,  enquanto  ao  longo  da  es- 
trada, queimadas  do  sol^  as  árvores  submissas  des- 
tilavam. 

Esse  pobre  velho,  cuja  extraordinária  cabeça  me 
impressionara  tanto,  tinha  sido  —  disse-me  o  meu 
amigo  —  um  dos  mais  lindos  rapazes  do  seu  tempo. 
Loiro,  alto,  com  um  belo  arcaboiço  heróico  e  uns 
olhos  pardos  infinitamente  móveis,  havia  nele  esse 
ar  afinado  e  super-humano  das  grandes  raças  que 
se  cruzam  constantemente  e  caminham,  pela  con- 
sanguinidade, para  a  degeneração  e  para  a  morte. 
Duma  graciosidade  de  movimentos  e  de  atitudes 
quási  feminina,  com  uma  côr  de  pele  delicada  e  ró- 
sea, como  certos  tipos  clássicos  da  pintura  llamen- 
ga,  —  a  sua  forte  ossatura  e  o  brilho  do  seu  olhar 
impressionavam  contraditoriamente  pela  energia  e 
pela  violência.  Van  Dyck  deixou  alguns  retratos 
assim,  em  que  uma  delicadeza  feminina  e  quási 
mórbida  se  alia  a  uma  expressão  de  força  e  de  viri- 
lidade. Tinha  a  escola  de  todos  os  hdalgos  do  tempo. 
Corria  loiros,  fazia  prodígios  de  gineta  e  de  estar- 
diota.  Gomo  espolrejador  e  como  cavaleiro,  poucos 
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O  excediam.  Trabalhava  um  cavalo  na  picaria  atr 
à  Viltima  perfeição.  Muitas  vezes  o  viam  correr  os 
campos,  no  seu  argel  travado,  de  orelhas  derra- 
madas e  cabeça  de  carneiro,  rasjiado  de  peruas 
como  convinha  à  brida,  e  onde  o  íidalgo  ficava  como 
uma  estátua,  as  coxas  bem  lirmes  nas  borrainas  e 
os  p^s  ferrados  com  energia  nas  estribeiras  de  prata, 
(.luanto  a  ilustração,  pouca,  d  espirito  dos  morga- 
dos. Não  hesitava  um  momento  entre  a  gramática 
latina  e  a  Arte  de  Marialva.  O  padre  que  devia  edu- 
cá-lo, segundo  determinação  paterna,  até  as  estalas 
da  Universidade,  íizera-o  beato,  quási  taciturno,  tra- 
zia-o  pelos  Lauspererr/ics,  pelas  novenas.  iNão  havia 
meio  termo:  ou  cavalariça,  ou  sacristia.  Um  D.  Mi- 
guel, com  a  disvulnerabilidade  de  um  í).  Sebastião. 
Depois,  irregularidades  de  carácter,  uma  sensilnli- 
dade  doentia,  um  feitio  caprichoso  e  indomável,  O 
pai,  o  Visconde  de***,  durante  algum  tempo  nosso 
Embaixador  em  Paris,  guardava  um  esmalte  com  o 
retrato  do  sogro,  avô  materno  do  rapaz,  um  rígido 
Procurador  da  Junta  dos  Três  Estados,  que  se  pare- 
cia extraordinariamente  com  o  neto,  e  que  enlou- 
quecera, julgando-se  perseguido  pelo  velho  marquês 
de  l^enalva.  A  semelhança  era  tão  llagrante,  que  o 
Visconde  não  podia  furtar-se  a  graves  apreensões 
sobre  a  mentalidade  do  íilho,  cujo  feitio  violento 
e  cujas  irregularidades  de  carácter  acusavam  já  uma 
séria  tara  nervosa. 

Por  ocasião  do  seu  regresso  de  Paris,  o  Visconde 
estreitara  relações  com  um  homem  singular  que 
dentro  de  pouco  tempo  devia  desempenhar  um  pa- 
pel de  certa  importância  na  politica  saint-simoniana 
e  comunista  da  Regeneração,  chegando  mesmo  até 
ao  advento  aos  Conselhos  da  Coroa.  Ksse  homem, 
enriquecido  em  34,  ao  tempo  da  venda  dos  bens 
nacionais,  j)elo  famoso  processo  da  amortização  dos 
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títulos  das  indemnizações,  era  um  exemplar  da  nova 
aristocracia  plulocrala  e  liberal,  que  sucedera  à  ve- 
lha aristocracia  da  corte  e  dos  mosteiros.  Alto,  ro- 
busto, com  um  aspecto  desembargatório  e  grave, 
um  cuidado  meticuloso  no  classissismo  da  lingua- 
gem e  na  nobreza  do  trato,  dava,  entretanto,  a  im- 
pressão duma  figura  do  antigo-regimen,  com  escudo 
esquartelado  no  Tesouro  tia  Nobreza  e  no  Livro  do 
Armeiro-Mor.  Era  o  burguês  novo,  dominador  o  ar- 
guto, que,  como  os  velhos  conquistadores  bárbaros 
que  adoptavam  os  usos  dos  vencidos,  se  apropriara 
liberalmente  da  antiga  solenidade  palaciana  e  da  an- 
tiga erudição  monástica. 

Esse  homem  tinha  uma  filha,  uma  rapariguinha 
reflexiva  e  triste,  com  um  precioso  ar  byroniano, 
tão  característico  da  época,  e  umas  longas  mãos 
pálidas,  espirituais  e  cheias  de  jóias.  Sem  ser  bonita, 
era,  entretanto,  uma  dessas  misteriosas  criaturas 
cujo  maior  encanto  está  na  sua  inexplicável  tristeza, 
na  sua  bondosa  passividade,  e  que  teem,  mais  ainda 
do  que  as  grandes  belezas  indiscutíveis,  o  segredo 
de  produzir  as  supremas  paixões  e  as  supremas 
loucuras.  Qaási  sensual  nas  sinuosidades  polpudas 
da  boca,  na  doçura  dos  olhos  tranquilos  e  negros, 
na  oval  correcta  e  triste  da  face,  e,  acima  de  tudo, 
na  lentidão  mórbida  dos  gestos  —  esses  lindos  gestos 
cançados  que  as  suas  mãos  brancas  enchiam  de 
pedras  preciosas  —  Tereza  realizava  precisamente  o 
mais  perigoso  e,  ao  mesmo  tempO;  o  mais  encan- 
tador dos  tipos  de  mulher.  Era  a  beleza  na  sua 
versão  romântica,  a  beleza  do  tempo,  triste  e  inte- 
lectual, —  que  ia  tão  bem  com  a  crinoline  e  os  pen- 
teados à  grega,  com  os  versos  de  Musset  e  os  cha- 
péus «à  melancólica».  Filha  única,  o  pai  educara-a 
com  certo  cuidado,  guiara-a  no  escrúpulo  supersti- 
cioso da  virtude,  trouxera-a  a  peregrinar  por  con- 
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ventos,  e,  iinalinento,  convencido  durante  a  emi- 
gração das  excelências  da  educação  inglesa,  mandara-a 
para  um  colégio  de  Londres. 

Ao  tempo  do  estabelecimento  de  relações  entre  o 
futuro  ministro  e  o  antigo  Embaixador  junto  do  go- 
verno de  Luis  Fiiippe,  ainda  Tereza  estava  a  educar 
em  Inglaterra.  Devia  ter  vinte  e  três  para  vinte  e 
quatro  anos.  O  pai  compreendia  a  necessidade  de  a 
mandar  buscar,  —  mas  í'azia-lhe  medo  a  vida  agitada 
de  Lisboa,  essa  nova  sociedade  burguesa  que  êle 
ajudara  a  edificar  sobre  as  ruinas  do  antigo  regimen, 
e  cujos  defeitos  conhecia  melhor  do  que  ninguém. 
Apesar  do  seu  liberalismo  doutrinário,  era,  no  fundo, 
convicta  e  contraditoriamente,  um  imperialista  e  um 
aristocrata.  Pensou  então  na  vida  patriarcal  e  sim- 
ples da  província;  como  a  mais  coerente  com  a  me- 
lindrosa pureza  da  lllha,  cuja  sensibilidade  excessiva 
já  devia  estar,  ao  fim  de  oito  anos  em  Londres,  in- 
teiramente corrigida  pelo  cant  britânico.  Consultou 
o  Visconde  acerca  da  compra  d  uns  terrenos  fron- 
teiros ao  solar.  As  condições  do  negócio  eram  ex- 
celentes. Os  terrenos  foram  adquiridos.  Dois  anos 
depois,  defronte  desses  velhos  Paços  azulejados  e  si- 
métricos, diante  dessa  relíquia  do  século  xviii  que 
toda  a  gente  deveria  visitar  de  liteira,  em  frente 
dessa  ampla  escadaria  fidalga  que  me  fizera  pensar 
vagamente  nas  truís  murches  de  marhre  rose,  levan- 
tava-se,  utilitária  e  imbecil,  a  moderníssima  fachada 
dum  palacete  francês. 

Foi  para  esse  palacete  que  o  futuro  ministro  trouxe 
a  fllha,  quando  a  pobre  pequena  chegou  de  Inglaterra, 
acompanhada  duma  tia  avó,  septuagenária  e  virgem, 
duma  ferocidade  e  duma  inflexibilidade  góticas.  A 
que  singular  ordem  de  ideias  obedeceria  semelhante 
construção,  numa  terra  que  era  uma  ruína,  e  defronte 
dum  solar  pesado  e  triste  ?  Ainda  e  sempre,  às  ten- 
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dòncias  profuiidaiiiente  aristocráticas  desse  ljuri,'uès 
de  34,  individualista  e  liJjeral  por  educação,  mas 
aristocrata  por  temperamento.  Procurara  a  vizinhança 
do  visconde,  porque  o  visconde  tinha  iim  filho. 

O  velho  diplomata  compreendera-o  desde  logo,  o 
assistia  com  manifesta  indulgência  ao  desenvolvi- 
mento reílectido  de  todo  aquele  plano.  No  fundo, 
aquela  união  não  lhe  desagradava.  Sob  o  ponto  de 
vista  prático,  principalmente,  parecia-lhe  muito  acei- 
tável, porque  resultava  numa  transfusão  de  capi- 
tais. A  casa  dos  Viscondes  tinha  decaído  do  sen 
esplendor  antigo.  Não  havia  dinheiro,  os  brapos  esta- 
vam caros,  e  os  longos  campos  estendiam-se  ao  sol, 
incultos  e  tristes,  numa  desoladora  infecundidadc. 
Um  casamento  vantajoso  seria  o  único  modo  prático 
de  evitar  a  ruina.  Por  conseguinte,  quando  o  outro, 
na  véspera  de  partir  para  Londres  a  buscar  a  filha, 
se  abriu  com  êle  claramente  sobre  o  assunto,  o  Vis- 
conde teve  um  sorriso  de  aquiescência  indulgente, 
apertou-lbe  a  mão,  e,  hirto  na  sua  sobrecasaca  de 
pano  azul  e  na  sua  espessa  gravata  à  Malibran,  pon- 
derou apenas : 

—  Vossa  Excelência  sabe  que  isso  depende  mais 
dêlcs  do  que  de  nós-  • . 

Quem  não  suspeitava  de  coisa  alguma,  loiro,  irre- 
quieto e  tumultuário,  na  sua  eterna  vertigem  e  na 
sua  cavalaria  eterna,  era  seguramente  o  rapaz, 
que  andava  em  trato  para  a  compra  de  dois  poldros 
excelentes,  produção  de  éguas  portuguesas  do  Alter 
e  de  cavalos  ingleses,  pertencentes  a  um  lavrador 
rico  dos  arredores.  Todo  êle  picarias,  bravuras, 
leiras  de  gado  e  Lausperennes,  levava  os  dias 'a 
discutir  quais  eram  as  melhores  ferraduras  para 
poldros  —  se  as  italianas,  leves  de  canelos  e  com 
melhor  assento,  se  as  de  cornozelo  quando  o  potro 
é  pesado  de  mãos  —  e  acabava  às  noites  a  pergun- 
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lar  quando  principiava  a  novena  de  S.  Francisco  ou 
quantos  dias  de  indulgências  iiavia  nas  Coinenda- 
deiras. 

Pouco  antes  de  Tereza  chegar,  com  o  pai  e  a  lia, 
uma  velha  fóssil  que  tinha  o  desespero  da  sua  vir- 
gindade involuntária,  partira  o  rapaz  para  a  quinta 
do  marquês  de  Niza,  em  Salvaterra,  a  picar  numa 
toirada  a  rojão.  Voltou  três  dias  depois.  Descia  o 
Visconde  as  escadas  do  solar  com  Tereza  e  a  tia 
velha  quando  êle  apareceu  numa  volta  da  estrada, 
vertiginosamente,  coberto  de  poeira,  no  seu  haio 
rodado,  as  estribeiras  de  prata  luzindo  ao  sol,  o 
chapéu  castorenho  derrubado  sobre  a  testa.  Segui- 
ram-se  as  apresentações.  A  velha,  fazendo  oscilar  o 
seu  toucado  de  veludo  prelo,  colheu  as  ilhargas  da 
saia  como  o  teria  feito  uma  «duefia»  de  Velasquez, 
e  curvou-se  mesurando  uma  cortesia  muito  cómica. 
Entretanto,  o  Visconde  tomava  a  mão  de  Tereza,  e 
apresentava-a  ao  filho,  graciosamente,  num  sorriso : 

—  A  nossa  vizinha,  Lopo. 

O  pobre  rapaz  encostou-se  aos  balaústres  da  es- 
cada para  não  cair.  Aquela  criaturinha  leve  e  espi- 
ritual, que  lhe  estendia,  quási  com  familiaridade,  a 
sua  pequenina  mão,  fulminara-o.  Derrubou  o  som- 
breiro, compôs  instintivamente  a  cinta  de  seda,  bal- 
buciou qualquer  coisa  de  inintehglvel,  hesitou  um 
momento  se  havia  ou  não  de  beijar  aquela  mão 
branca  que  se  lhe  oferecia,  e  já  muito  páhdo,  quando 
Tereza  julgava  que  lhe  ia  ouvir  finalmente  uma  ama- 
bilidade, articulou,  com  as  pernas  a  vergaram-sc- 
Ihe  e  a  testa  a  reçumar  um  suor  frio : 

—  Com  sua  licença.  Vou  amantar  o  cavalo. 

O  Visconde,  vexado,  tentou  uma  desculpa.  Tereza 
sorriu.  A  tia,  velha,  com  o  seu  ar  vigilante,  comia 
confeitos. 

Quem  conhecesse  um  pouco  mais  intimamente  o 
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corafão  da  mulher,  não  estranharia  decerto  que 
Tercza  tivesse  recebido  desse  primeiro  encontro 
uma  impressão  profundamente  simpática.  A  perple- 
xidade daquele  lindo  rapaz  diante  do  prestígio  da 
sua  aparição,  lisonjeara-a  mil  vezes  mais  do  que 
toda  a  galanteria  empoada  do  velho  Visconde.  Nesse 
dia  jantaram  todos  no  solar.  Um  jantar  clássico  ser- 
vido em  índia  antiga,  com  leitòes  enormes  em  ban- 
dejas de  prata  lavrada,  doces  de  todos  os  conventos 
e  vinlio  de  todo  Portugal.  A  sobremesa,  Lopo,  já 
mais  à  vontade,  contou  os  episódios  da  toirada  de 
Salvaterra.  Um  dos  toiros  que  lhe  couberam,  um 
lombardo  gigantesco^  armado  de  alto,  mafara-o  ao 
terceiro  rojão,  numa  bela  sorte  à  estribeira.  O  Mar- 
quês de  ISiza,  entusiasmado,  descera  a  abraçá-lo 
com  as  lágrimas  nos  olhos :  —  «Gostava  de  ter  um 
íilho  assim!»  E  ele  repetia,  ingenuamente,  simples- 
mente, exphcando  ao  pai  as  dificuldades  evidentes 
da  sorte  à  tira,  com  o  vocabulário  cerrado  que  lhe 
emprestara  a  leitura  do  Duarte  Galvão  e  do  Pinto 
Pacheco,  e  toda  a  sua  cabeça  loira  e  enérgica  se 
iluminava,  como  se  o  toiro  estivesse  ali,  a  dois 
passos  dele,  monstruoso  c  negro,  prestos  a  entrar- 
Ihe  pelas  ancas  do  cavalo.  Tereza,  com  os  olhos 
brilhantes,  escutava-o,  cheia  de  interesse,  presa  da- 
quela linguagem  que  ela  mal  entendia,  mas  aonde 
passava,  numa  raçada  de  sol,  toda  a  violência  latina 
da  sua  raça.  Como  ficavam  longe,  bem  longe,  os 
grandes  céus  cinzentos  de  Inglaterra !  Só  a  tia  velha 
se  torcia  na  sua  alta  cadeira  de  sola,  o  toucado  de 
veludo  negro  a  abanar-lhe  na  cabeça,  preocupada 
pelo  escrúpulo  das  conveniências  c  das  etiquetas. 
Quando  terminou  o  jantar,  Tereza  tirou  do  seio  uma 
flor  e  deixou-a  esquecida  sobre  a  mesa.  Lopo,  no 
momento  em  que  todos  voltavam  as  costas  olhando 
as  legendas  dumas  velhas  espadas  de  taça  compra- 
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das  num  arineiro  judeu  áe  Amsterdam,  recolheu  a 
llor  e  beijou-a.  Mas  não  o  fez  tão  rapidamente,  que 
Tereza,  num  movimento  de  cabeça,  o  não  surpreen- 
desse. Trocaram  um  longo  olhar.  No  dia  seguinte;, 
entendiam-se  tão  bem  como  os  pais.  (Jito  dias  de- 
pois, estavam  noivos. 

O  casamento  foi  marcado  para  dai  a  quatro  meses. 
Devia  realizar-se  a  18  de  novembro,  dia  de  S.  Bomão, 
que  caia  nesse  ano  a  um  domingo.  A  escolha  do  dia 
obedecera  à  devoção  dos  viscondes  por  um  ante- 
passado da  família,  Frei  Romão  de  Jesus,  frade  car- 
tuxo, que  linha  morrido  de  repente,  ao  celebrar  o 
sacrifjcio  da  missa,  quando  erguia  o  cálix  de  oiro 
nas  grandes  mãos  descarnadas.  Começou  a  tratar-se 
dos  esponsais.  Lopo  e  Tereza,  apesar  de  tão  dife- 
rentes na  educação,  nas  predilecções,  nos  tempera- 
mentos—  ou  talvez  mesmo  por  isso  —  amavam-se. 
Em  Lopo,  era  um  amor  taciturno,  concentrado, 
violento,  mas  ao  mesmo  tempo  respeitoso  e  quási 
feudal,  por  essa  criatura  a  quem  êle  reconhecia  uma 
manifesta  superioridade  de  espirito  e  de  educação. 
Tereza,  mais  velha,  mais  ponderada,  mais  inteli- 
gente, amava  em  Lopo  a  força,  a  bravura,  a  raça, 
tudo  quanto  havia  de  heróico  naquela  figura  de  ra- 
paz, delicada  e  branca,  e  como  se  pressentisse  que 
uma  protecção  lhe  era  precisa,  a  êle,  o  temerário  e 
o  forte,  envolvia-o  em  ternuras  e  em  cuidados  ma- 
ternais, dirigia-o,  aconselhava-o,  era  junto  dele  o 
bom  senso  e  o  raciocínio,  e  ao  passar  os  seus  finos 
dedos  por  essa  cabeça  loira  e  quási  feminina  de 
herói,  sorria  tranqiiilamenle,  orgulhosamente,  como 
se  acariciasse  um  filho.  Mês  e  meio  depois  de  se 
lerem  visto  pela  primeira  vez,  parecia  que  já  há 
muito  tempo  se  conheciam. 

Entretanto,  a  tia  velha  não  deixava  um  só  mo- 
m,ento  a  pequena,  jias  suas  atitudes  imperligadas 
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de  donatária,  sempre  a  comer  confeitos,  a  medir  os 
gestos  e  a  fazer  boquinhas.  Seguia-a  para  toda  a 
parte,  inflexivelmente,  com  o  desespero  duma  vir- 
gindade septuagenária  que  se  vinga  do  amor,  porque 
o  não  conheceu.  Aos  serões,  que  de  ordinário  se  pas- 
savam no  solar,  lá  estava  a  tia  velha,  entre  Tej^eza 
e  Lopo,  muito  solene,  com  as  suas  longas  mãos  de 
relíquia  c  o  seu  g^rande  balão  suntuoso,  toda  entre- 
gue ao  secreto  prazer  de  os  perturbar.  Eram  os 
eternos  serões  nobres  de  província,  Acendiam-se 
velas  de  cera,  corriam-se  as  guarda-portas  de  Arras, 
e  enquanto,  na  paz  fidalga  das  grandes  salas,  os 
dois  pais  discutiam  Costa  Cabral,  esse  Guizot  de 
casaca  de  briche,  sistemático  e  violento,  e  acorda- 
vam em  que  a  salvação  das  finanças  portuguesas 
estavana  declaração  dabanca-rôtauniversal,  —  Tereza 
bordava  junto  dum  pequenino  bufete  de  costura,  e 
Lopo,  de  jaleca  de  astrakan,  cinta  de  seda  e  espo- 
ras de  prata,  folheava  um  livro  de  alveitaria  e  aper- 
tava furtivamente  a  mão  da  noiva  por  detrás  das 
costas  da  velha. 

Mas  esses  longos  serões  não  satisfaziam  o  espirito 
romântico  dos  dois  namorados.  Era  necessária  al- 
guma coisa  mais,  a  contemplação  em  silêncio  na 
impassibilidade  da  noite,  a  mudez  eloquente  de 
dois  corações  que  se  adivinham  a  distância,  o  mis- 
tério das  palavras  que  não  dizem,  a  íntima  fusão  de 
dois  seres  com  a  natureza  na  grande  paz  do  luar  e 
dos  espaços.  O  serão  terminava  às  dez  horas,  Tereza 
recolhia  a  casa,  e  quando  batiam  as  onze  horas  na 
igreja,  lentas  e  religiosas,  um  vulto  fazia  oscilar 
uma  luz  numa  das  janelas  do  palacete,  e  outro  vulto, 
nas  janelas  do  solar,  respondia  agitando  outra  luz.  • . 
Depois,  era  o  namoro  de  janela  para  janela,  em  si- 
lêncio, em  plena  noite,  a  contemplação  extática  de 
duas  sombras,  a  comunhão  de  duas  almas  que  se 
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beijavam  cie  loiíje,  debaixo  do  mesmo  céu  estrelado, 
110  mesmo  embevecimento  e  uo  mesmo  iiiexprimi- 
vel  eiicauto.  Ninguém  os  via,  nem  quasi  se  viam  um 
ao  outro,  —  e,  apesar  disso,  não  trocavam  aquela 
hora  de  mistério  por  nenlmm  bem  da  terra.  Balia  a 
meia  noite,  as  janelas  feebavam-se  e  tudo  recaia 
numa  imobilidade  pasmada  e  profunda. 

O  tempo  ia  passando.  Aproximava-sc  íiaalmente 
o  dia  18  de  novembro,  quando  um  acontecimento 
na  aparência  sem  importância  veio  perturbar  aquela 
vida  patriarcal.  Foi  a  chegada  dos  dois  potros.  Fc- 
chara-se  o  negócio,  os  animais  eram  excelentes, 
dois  russos  tordilhos  com  bons  brancos,  um  deles 
quartalvo  e  frontaberto,  —  e  a  picaria  começou.  Lopo 
passava  os  dias  a  trabalhar  os  poldros,  inteiramente 
absorvido,  em  mangas  de  camisa,  calça  debelbutina, 
sombreiro  castorenho,  e  toda  a  manhã  se  lhe  ouvia 
o  chicote  a  estalar  no  chão  do  picadeiro.  Ás  vezes 
aparecia  com  o  braço  ao  peito :  era  um  coice  ou 
uma  queda.  Tereza  afligia-se,  chorava,  recomendava- 
-llie  cuidado.  Não  o  via  senão  de  noite,  aos  serões, 
—  e  isso  mesmo  para  descer  à  cavalariça  de  cinco 
em  cinco  minutos,  ver  os  potros,  consertar  uma 
manta  ou  atar  um  ladriço.  A  pobre  pequena,  no 
íundo  da  sua  alma,  sem  saber  porquê,  pressentia 
qualquer  coisa  de  prolundaraente  triste.  Para  o  ver 
de  dia,  alguns  minutos  que  fosse,  levava  trabalho 
e  ia  sentar-se  no  banco  do  caramanchão,  com  a  tia 
velha,  bordando  e  ouvindo  de  mais  perto  os  gritos 
selvagens  de  Lopo.  Éle  então,  nos  intervalos  da 
picaria,  vinha  falar-lhe,  ofegante,  as  esporas  de  prata 
a  tilintar  pelas  ruas  estreitas  do  jardim.  A  última 
vez  foi  nas  ante-vésperas  do  casamento.  Tinha  vindo 
do  picadeiro  c  encontroii-a  recolhida  no  caramanchão 
de  azulejos,  trabalhando.  Disse-lhe  que  os  potros 
estavam  já  dois  cavalos  leitos,  de  bons  rins  e  exce- 
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lenlc  apojo  de  rédea;  c  convidou-a  para  assistir,  no 
dia  seguinte,  com  o  pai,  a  uma  lij-ão  de  picaria  dada 
ao  quartalvo,  o  melhor  dos  dois,  no  terreiro  em 
frente  do  solar.  Depois,  vendo  no  açafate  de  Tereza 
uma  iila  de  seda  côr  de  rosa,  comprida  como  quatro 
vezes  o  braço^  do  ombro  à  ponta  dos  dedos,  pediu- 
-Iha  com  um  sorriso  de  iulifiito  orgulho : 

—  Dás-me  esta  íita  ? 

—  Para  quô  ? 

—  Para  goveruar  o  potro,  amanhã. 

Tereza  sorriu,  duvidando.  Não  se  domavam  potros 
com  fitas  de  seda.  A  conversa  desviou-se.  Recolhe- 
ram ao  solar. 

No  dia  imediato,  à  hora  solenemente  marcada,  o 
visconde;  Tereza,  o  pai  e  a  tia  velha,  aguardavam 
ao  alto  da  escadaria  dos  Paços  o  aparecimento  de 
Lopo,  que  se  retirara  para  montar.  Estava  uma  bela 
manhã  de  outubro,  clara  e  fresca.  Apertado  na  sua 
grave  sobrecasaca  de  lemistO;  de  gola  alta  e  punho 
estreito,  o  visconde  tinha  um  sorriso  indulgente 
para  as  cavalarias  do  filho.  Mandara  buscar  uma 
ampla  cadeira  forrada  de  damasco  carmezim  e  ofe- 
reccra-a  a  Tereza,  que  folheava  distraidamente  o 
último  livro  de  Thackeray.  A  tia,  ao  lado,  enrugada 
e  nobre  como  um  pergaminho,  encostava-se  à  ba- 
laustrada, com  o  ar  feudal  de  quem  vai  assistir  a 
um  torneio.  Em  frente,  no  terreiro  batido  do  sol, 
desenhava-se  irregularmente  a  sombra  angulosa  do 
solar.  Passaram  uns  minutos.  Dai  a  pouco  ouviu-se 
o  tropear  dum  cavalo,  e  Lopo  surgiu,  montado  em 
pêlo  num  tordilho  ágil  e  fino,  de  barbada  descarnada 
e  cernelha  alta,  um  belo  animal  cheio  de  fidalguia 
e  de  rapa,  produto  duma  égoa  inglesa  e  dum  cavalo 
português  de  lançamento.  Veio  num  travado  curto 
até  defronte  das  escadas  do  solar,  derrubou  o  som- 
jjreiro,  galantemente,  cotoo  o  teria  feito  o  velho 
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marquês  de  Marialva,  galpou  em  capriolas  e  garu- 
padas  sem  sair  do  mesmo  lugar,  sorriu,  levou  de 
novo  o  chapéu  à  cabeça,  e,  num  repelão  brusco, 
rompeu  bravamente  pelo  terreiro  fora.  O  Visconde 
fez-se  pálido.  Tereza  estremeceu.  Em  vez  de  rédea, 
tinha  reconhecido,  passada  na  língua  do  cavalo  e 
repuxada  pela  mão  serena  de  Lopo,  a  lita  de  seda 
cor  de  rosa  que  êle  lhe  pedira  na  véspera.  Era  com 
essa  frágil  Ília  que  o  fidalgo  governava  o  animal, 
que  o  fazia  curvetear  em  upas,  florir  em  manejos 
altos,  numa  precisão  de  movimentos  que  era  um 
assombro  de  picaria.  O  pai  de  Tereza,  que  fora  em 
tempo  bom  cavaleiro,  tomado  dum  frémito  de  en- 
tusiasmo, batia  as  palmas  nervosamente.  Mais  uma 
vez  Lopo  atravessou  por  diante  das  escadas  do  solar, 
derrubou  novamente  o  seu  sombreiro  castorenho, 
olhou  num  sorriso  a  noiva  e  partiu  a  galope  levan- 
tado. De  repente,  quási  ao  extremo  do  terreiro,  o 
animal  estacou,  rodopiou,  empinou-se.  Houve  uma 
luta  entre  cavalo  e  cavaleiro.  Via-se  a  fita  de  seda, 
retesada,  na  mão  convulsa  do  fidalgo.  Num  mo- 
mento, Lopo  conseguiu  dominar  o  animal,  contê-lo, 
apertá-lo,  e  arrancar  de  novo  num  repelão  glorioso. 
As  ferraduras  faiscaram  nas  pedras,  as  esporas  chis- 
param ao  sol,  ainda  uma  vez  Lopo  atravessou  numa 
vertigem  defronte  da  grande  escadaria,  —  mas,  de 
súbito,  sem  se  compreender  porquê,  o  animal 
estacou  firme,  ergueu-se  a  pino,  relinchou,  e,  de 
repente,  cavalo  e  cavaleiro  abateram  desamparada- 
mente na  terra.  Do  alto  da  balaustrada  partiu  um 
grito  agudo  e  doloroso.  Tereza,  mortalmente  pálida, 
cairá  nos  braços  da  velha.  Entretanto,  um  moço  de 
estrebaria  e  um  criado  antigo  corriam  a  arrancar  o 
fidalgo  de  sob  o  animal.  O  Visconde,  numa  aparente 
serenidade,  a  face  contraída  de  dor,  desceu  as  esca- 
das. Lopo  estava  sem  sentidos,  a  cabeça  numa  poça 
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de  sangue.  Levaram-no  em  brapos  para  o  solar  e 
estenderam-no  numa  cama.  Respirava  bem.  A  fronte 
sangrava  abundantemente.  Chamado  o  cirurgião,  um 
velho  gla])ro  como  um  medalhão  romano,  hirto  na 
sua  enorme  sobrecasaca  de  briche,  viu-se  que  o 
fidalgo  tinha  uma  ferida  profunda  na  testa,  com 
grande  descolamento  de  tecidos,  Procedeu-se  ao  ne- 
cessário tratamento.  Havia  sintomas  de  comoi^ão 
cerebral.  Passadas  cinco  horas,  o  ferido  não  da\a 
ainda  acordo  de  si.  Eslava  de  costas  sobre  o  leito, 
muito  pálido,  debaixo  dum  grande  sobre-céu  de  da- 
masco carmezim,  um  candeeiro  de  latão  de  três  bi- 
cos aceso  à  cabeceira.  O  Visconde,  taciturno,  pas- 
seava de  um  lado  para  outro  da  alcova,  o  queixo 
volumoso  cravado  na  ampla  gravata  de  três  voltas. 
Havia  por  todo  o  solar  um  silêncio  de  morte,  'fereza 
caíra  doente.  O  pai  estava  inconsolável. 

Tudo  se  desmoronava,  —  amor,  vida,  interesses, 
tudo.  Alta  noite,  o  ferido  ergueu-se  do  leito,  numa 
crise  de  exaltarão  maníaca.  Os  criados  não  podiam 
contê-lo.  O  Visconde,  sozinho,  recolhido  na  sua  dor, 
agora  que  ninguém  o  via,  —  chorava.  Foi  uma  noite 
de  agonia.  No  dia  seguinte  declarava-se  positiva- 
mente a  loucura.  Ghamaram-se  a  toda  a  pressa  mé- 
dicos de  Coimbra.  O  pai  assistiu  à  conferência,  sem 
uma  contracção,  sem  um  desfalecimento,  aparente- 
mente imperturbável.  Não  havia  dúvida.  ()  trauma 
capi/is  acordara  uma  herança  adormecida.  Era  a  lou- 
cura,—  seria  mais  tarde  a  demência.  Aos  olhos  do 
Visconde,  no  seu  maldito  medalhão  de  esmalte,  apare- 
cia o  avò,  o  velho  procurador  da  Junta  dos  Três  Esta- 
dos, como  uma  ressurreição,  como  uma  fatalidade, 
como  um  presságio.  Aquele  destino  estava  julgado. 

Entretanto,  Tereza  recobrava  alento.  O  pai,  entre 
beijos  e  lagrimas,  disse-lhe  toda  a  verdade:  que 
Lopo  estava  perdido,  que  nada  havia  a  esperar,  que 


aquele  desastre  fura  a  ruína  ile  loilo  o  seu  sonho. 
Ela  ouviu,  serena,  pálida,  os  olhos  parados,  as  mãos 
inertes  sobre  os  joelhos. 

—  E  que  queres  tu  fazer  agora,  minha  filha?  — 
perguntou-lhe  o  velho,  num  soluço. 

—  Espero  que  êle  melhore. 

—  li  se  não  melhorar  ? 

—  Kspero  toda  a  vida. 

Dai  por  diante,  a  existência  de  Tereza  foi  um  luto 
pesado.  Nunca  mais  voltou  ao  solar.  Era  o  Visconde 
que  a  ia  ver  todos  os  dias.  Heijava-a  na  testa,  cha- 
mava-lhe  filha  e  acabavam  por  chorar  os  dois,  abra- 
çados um  ao  outro.  Uma  verdadeira  agonia.  Depois, 
as  noticias  que  o  Visconde  lhe  levava  eram  sempre 
más,  —  cada  dia  piores. 

Nas  últimas  semanas  tinham  os  criados  observado 
iim  facto  curioso  :  a  mais  violenta  crise  de  excitação 
dava-se  de  noite,  precisamente  quando  na  torre  da 
igreja  batiam  as  onze  horas.  O  Visconde,  numa  das 
suas  visitas,  fez  notar  isso  a  Tereza.  A  pequena  ou- 
viu, ficou  um  instante  recolhida  num  pensamento 
intimo,  os  dedos  agitaram-se-lheimperceplivelmenle, 
brilharam-lhe  os  olhos  numa  luz  desacostumada — e 
caiu  de  novo  no  seu  abatimento  habitual,  o  olhar 
morto,  os  gestos  cançados.  Quando  o  Visconde,  à 
saída,  retomava  o  seu  grande  chapéu  forrado  de  se- 
tim  branco,  Tereza  balbuciou  apenas : 

—  Diga  aos  criados  que  esta  noite,  às  onze  horas 
precisas,  levem  Lopo  à, janela.  Faço  nisto  um  grande 
empenho,  Visconde. 

Efectivamente,  à  noite,  quando  soavam  as  onze 
horas,  a  ampla  janela  solarenga  do  quarto  de  Lopo 
foi  aberta  de  par  em  par,  e  o  pobre  louco  trazido 
para  um  dos  poiais  de  pedra  que  uma  grande  almo- 
fada de  veludo  recobria.  Estava  em  plena  crise, 
agitado,  numa  progressiva  excitação,  vociferando, 
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gesticulando,  crispando  as  mãos,  estrangulando  som- 
bras imaginárias.  De  repente,  numa  das  janelas  do 
palacete  fronteiro,  oscilou  uma  luz.  Lopo  ergueu  os 
olhos,  imobilizou-se  numa  atitude  de  pasmo,  sorriu 
num  largo  sorriso  doloroso,  deixou-se  resvalar,  tran- 
qfiilo,  sobre  a  almofada  de  damasco,  e  sem  despre- 
gar os  olhos  da  janela  iluminada  e  do  vulto  que 
assomava  a  medo,  aquietou  como  por  encanto,  lon- 
gamente, numa  beatitude  extática. 

Dai  por  diante,  não  houve  uma  só  noite  em  que 
a  luz  se  não  agitasse  na  janela  fronteira,  como  um 
grande  clarão  de  ternura  e  de  piedade.  Outra  luz 
respondia  do  solar. . .  E  era,  como  noutro  tempo,  o 
namoro  em  silêncio  na  paz  nocturna  dos  grandes 
céus  estrelados,  o  mesmo  êxtase,  o  mesmo  embe- 
vecimento.  Mas  Tereza,  quando  se  retirava  da  ja- 
nela, tinha  a  face  toda  molhada  de  lágrimas.  Alguma 
coisa  se  conseguira,  —  a  pacificação.  O  que  já  se  não 
podia  conseguir  era  a  cura.  O  pobre  louco  foi  resva- 
lando insensivelmente  na  demência.  Todas  as  espe- 
ranças estavam  perdidas. 

—  E  ainda  hoje  —  concluiu  o  meu  amigo  enquanto 
a  milord  continuava  rodando  —  ainda  hoje,  como  há 
cincoenta  anos,  quando  as  onze  horas  batem  no  sino 
da  torre,  uma  luz  oscila  fielmente  na  mesma  janela 
triste,  6  um  vulto  de  mulher  assoma,  amoroso  e 
tranqíiilo,  ainda  na  .esperança  de  que  o  seu  Lopo 
melhore. . .  Mas  agora,  essa  mulher  tem  já  os  cabe- 
los brancos. 

No  resto  do  caminho,  nem  eu  nem  o  meu  compa- 
nheiro trocamos  uma  só  palavra.  O  sol  empalidecia, 
como  uma  grande  hóstia  de  oiro.  As  árvores  debru- 
çavam-se  ao  longo  da  estrada.  Olhámo-nos :  chorá- 
vamos ambos. 

É  que  ainda  há  uma  coisa  verdadeiramente  grande, 
quando  (^  grande:  —  é  o  amor  duma  mulher. 
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NOTA  A 


Os  artigos  que  compõem  a  primeira  parte  dèjte  livro 
furam  publicados,  os  cinco  primeiros  no  suplemento  literá- 
rio do  Século  (22  de  .lunho  de  i'jo3,  i  de  Agosto  e  3  de 
Setembro  de  1904,  2  de  Outubro  de  kjoS  e  22  de  Junho 
de  190Õ))  c  o  líliimo  na  Iluslração  Porliigucsa  (2.*  serie, 
i."  volume).  1'ertencem  a  obra  de  mais  largo  tomo,  tendo 
sido  elaborados,  com  a  íorma  ligeira  de  artigos  soltos,  so- 
bre o  largo  material  de  documentação  recolhido  para  essa 
obra,  que  se  intitulará  —  Hereditariedade  e  degenerescên- 
cia nas  Raças  Reais  Portuguesas.  Na  impossibilidade  de  a 
publicar  tão  cedo,  e  tendo  visto  estes  estudos  algumas  ve- 
zes citados,  transcritos  e  até  apropriados  na  obra  alheia, 
resolvi  reuni-los  em  volume,  (nota  da  i.»  kdição). 

O  artigo  intitulado  Libelo  do  (lardeaí  Diabo,  inserto 
pela  primeira  vez  na  Ilustração  Portuguesa,  cm  1907,  e 
reeditado  na  primeira  edição  deste  livro,  forneceu  matéria 
para  larga  controvérsia.  Vários  escritores  publicaram  re- 
centemente grossos  e  ingénuos  volumes  em  resposta  a  essas 
quinze  páginas,  na  louvável  intenção  de  alirmar  que  o  Con- 
destávcl  não  foi  um  epiléptico,  —  como  se  o  facto  deter 
aparentado  equivalentes  epilépticos  inequívocos  pudesse 
diminuir,  perante  o  juízo  da  história,  a  figura  gloriosa  de 
Nun'Alvares.  Nesta  2.»  edição,  a  parte  referente  aos  inqué- 
ritos médicos  às  genealogias  reais  portuguesas  é  enrique- 
cida com  os  seguintes  capítulos  :  Iconografia  Manuelina, 
i'ma  infanta  histérica  e  O  Síndroma  glosso-labiado  do  rei 
D.  Josc,  este  último  apresentado  em  sessão  da  2.^  classe 
da  Academia  das  Scièncias.  (.nota  da  2."  edi(^;áo). 


NOTA  L5 

Este  artigo  é  constituído  pela  reunião  de  dois  estudos 
publicados,  um  na  revista  Os  Serões,  outro  na  Ilustração 
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Portu/^'ucsa.  O  primeiro  inúíulawa-sc  Côclus  da  (lasa  1\í\jI 
e  dou  lugar  a  uma  tn>ca  de  cartas,  no  jornal  o  Século,  en- 
tre o  autor  e  o  sr,  Alfredo  de  Albuquerque,  antigo  estri- 
beiro  menor  da  Casa  Real  c  director  do  Museu  dos  Coches, 
de  Helcm.  Apenas  como  elucidação  ao  leitor,  visto  conter 
matéria  histórica,  que  vale  como  aditamento  ao  artigo  pu- 
blicado, transcrevo  a  carta  inserta  no  jornal  o  Século,  de 
7  de  Novembro,  de  i9<>5,  que  pós  termo  ao  assunto  : 

«Snr.  redactor.  —  Na  minha  úhima  carta  de  4  do  cor- 
rente acusei  o  snr.  Alfredo  de  Albuquerque  de  ter  come- 
tido erros  de  ofício  na  elaboração  do  catálogo  do  museu 
dos  coches  reais,  —  e  fundamentei  essa  acusação  invocando 
autoridades,  apresentando  provas, citando  livros,  indicando 
páginas.  Hoje  —  dois  dias  depois  —  o  ilustre  estribeiro- 
-menor  responde  à  minha  carta,  e  quando  seria  para  dese- 
jar uma  inteira  justificação  e  uma  defesa  documentada, 
vejo  com  mágoa  que  sua  ex.*  não  apresenta  um  documento, 
não  invoca  uma  autoridade,  não  produz  uma  prova, —  e 
continua  a  chamar,  aflitivamente,  pelo  snr.  cónego  Boto. 
O  meu  artigo,  a  minha  acusação,  a  minha  carta,  estão  por- 
tanto de  pé.  Resta-me  deplorar  sinceramente  a  situação 
em  que,  mau  grado  meu,  coloquei  o  snr.  Alfredo  de  Albu- 
querque,—  cujas  espirituosas  cartas  tanto  teem  interes- 
sado os  leitores  do  Século. 

A  carta  de  ontem,  quási  não  tem  resposta.  Quanto  à 
troca  dos  coches  de  D.  Mariana  de  Áustria  e  de  D.  Ma- 
riana Vitória  (n.''"  bei;  do  catálogo)  sua  ex."  di;^  que  o 
assunto  não  é  com  ele, —  c  com  o  snr.  Boto.  Monsenhor 
Boto  é  que  sabe,  monsenhor  Roto  c  que  fez  o  catálogo, 
monsenhor  Boto  é  que  é  o  estribeiro-menor  da  Casa  F^cal, 
monsenhor  Boto  c  que  é  o  intendente  das  reais  cavalari- 
ças :  o  snr.  Albuquerque  é  apenas  cónego  da  Sé. 

Quanto  aos  carrinhos  de  arruar  do  vestíbulo,  que  o  meu 
ilustre  contraditor  afirma  que  o  conde  de  Aveiras  não  po- 
dia ler  guiado,  porque  múo  eram  destinados  a  ser  f;uiados 
mas  sitn  conduzidos  à  castelhana  por  um  ironqueiro». 
limito-me  a  responder-lhe  transcrevendo  estas  palavras  do 
erudito  marquês  de  líesende  no  seu  pitoresco  estudo  sobre 
Queluz  :  «O  conde  de  Aveiras  era  dado  ao  niisicr  de  guiar 
os  novos  carrinhos  de  arruar  que  a  moda  introduzira  cm 
Portugal  c  que,  ao  di^er  da  Rainha,  eram  o  seu  forle  c  o 
seu  fraco».  (Panorama,  vol.  xir,  pág.  iiu).  Quanto,  final- 
mente, á  insistência  em  que  foi  Filipe  III,  e  náo  Filipe  II 
dç  Espanha,  o  introdutor  dos  coches  em  Portugal,  e,  en- 
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ire  eles,  da  estufa  n."  2  do  catálogo,  citarei  apenas  as  pa- 
lavras de  duas  autoridades  irrecusáveis  no  assunto,  —  o 
abade  de  Castro  e  Sousa  e  o  erudito  Vilhena  Barbosa.  Diz 
o  primeiro  :  aQuando,  no  ano  de  iSSi,  D.  Filipe  JI de  Cas- 
tela, Leão  e  Aragão  e  I.°  de  Portugal  veiíi  a  este  reino, 
trouxe  pela  primeira  vef  os  coches  denominados  estufas, 
para  seu  serviço :  e  desde  este  tempo  se  ficaram  usando  na 
ilasa  Real»,  (Notícia  acerca  dos  antigos  coches  da  Casa 
F<eal  pág.  *'>).  Diz  o  segundo  :  «Km  Espanha  foi  Filipe  II  o 
introdutor  de  cste  uso,  e  quando  depois  da  conauista  de  Por- 
tugal, pela  morte  do  cardeal  rei,  veiu  a  lAshoa  em  Junho 
de  jSiSí  para  completar  e  dar  certa  legalidade  à  usurpa- 
ção, trouxe  os  primeiros  coches  que  se  riram  nesta  capital. 
Os  castelhanos  chamavam-lhes  estufas,  e  este  nome  se  ficou 
dando  entre  nós  aos  que  se  fabricavam  segundo  o  modelo 
dciqucleso  (Arquivo  Pitoresco,  vol.  v.,  pág.  187). 

Como  se  vê,  tudo  coisas  novas  para  o  snr.  Albuquerque, 
tudo  coisas  que  o  snr.  Albuquerque  não  leu.  O  ilustre  es- 
tribeiro-menor,  encarregado  de  fazer  o  catálogo  do  museu 
dos  coches  reais,  desconhecia,  en  grande  parte,  a  matéria 
de  que  se  ocupou.  K  doloroso  dizer-se,—  mas  é  verdadeiro. 
Urge,  portanto,  que  se  faça  uma  nova  edição  desse  catá- 
logo, com  as  alterações  necessárias,  dando  ao  coche  n."  2 
a  designação  de  coche  de  Filipe  II  de  Espanha,  I  de  Por- 
tugal; ao  n  "  r>,  a  de  cúche  de  D.  Mariana  Vitória  ou  dos 
MM  coroados,  e  ao  n."  17.,  trocado  com  este  último,  a  de 
coche  de  I>.  Mariana  de  Áustria.  E,  já  agora,  tenha  ainda 
o  snr.  Albuquerque  a  extrema  gentileza  de  me  permitir  que 
lhe  indique  mais  duas  gafes  da  sua  obra.  Referindo-se  a 
uma  das  estufas  de  D.  Carlota  Joaquina,  n."  21  do  catá- 
logo, diz  :  í.  Veio  para  Lisboa  por  ocasiTio  do  consórcio  desta 
senhora  co!n  o  snr.  D.  João,  rei  D.  João  VJ,  em  iRth».  Ora 
o  casamento  de  Carlota  Joaquina  foi  em  1-85,  e  não  em 
iSi('»,  corno  se  infere  da  indicação  erudita  do  meu  erudito 
e  infelicíssimo  contraditor.  Esta  é  a  primeira  ;  a  outra  é 
mais  adiante,  pág.  25  do  catálogo,  ao  referir-se  à  sela  de 
D.  Miguel,  a  quem  chama,  por  extenso.  Sua  Magestade 
el-rei  1).  Miguel.  Semelhante  título  de  realeza  e  senielhante 
tratamento  de  Magestade  dados  ao  infante  usurpador, 
pressupõem  a  legitimidade  da  sua  exaltação  e  significam 
nada  menos  do  que  uma  profissão  de  fé  legitimista,  o  que, 
na  boca  dum  empregado  da  Casa  Real  e  num  documento 
proveniente  da  Repartição  das  Reais  Cavalariças,  é  uma 
gafe  de  se  lhe  tirar  o  chapéu.  O  snr.  cónego  Albuquerque 
nJo  tem  remédio  sen.ão  pedir  ao  snr.  estribeiro  Boto  que 
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lhe  faça  a  2.^  edição  do  catálogo  :  de  contrário  —  estamos 
perdidos ! 

Resta-me  agradecer,  snr.  redactor,  o  espaço  que  lhe  te- 
nho tomado,  e  afirmar-lhe  que  não  voltarei  a  ocupar-me 
de  semelhante  assunto,  seja  qual  fòr  a  resposta  do  meu 
ilustre  contraditor.  De  V'.,  com  a  maior oonsideração,etc  , 
Júlio  DíVUas». 

NOTA  C 

A  este  artigo,  que  veio  publicado  no  Suplemento  Lite- 
rário do  Scailo,  reteriram-se,  em  cartas  e  artigos  publi- 
cados neste  Jornal  e  nas  Novidades,  o  grande  poeta  Bulhão 
Pato  e  o  ilustre  jornalista  snr.  Barbosa  Colen.  Julgo  inte- 
ressante a  publicação  desses  documentos  literários,  como 
subsídio  para  a  históiia  da  mocidade  doirada  do  meiado 
do  séulo  MV.  V.  esta  a  carta  de  Bulhão  Pato  : 

nMeu  Cíiro  Júlio  Dantas.  -  f  .i  hoje  na  Revisla  do  Scciílo, 
como  leio  quanto  escreve,  o  seu  artigo  intitulado  :  f  m 
s;entilomem.  b^ez-me  triste  impressão.  Pelo  apreço  que  te- 
nho pelo  seu  talento,  quero  crer  que  foi  vítima  dum  logro. 

Sobre  a  casa  e  os  convivas  da  An:'eixoeira  é  tudo  um 
quadro  de  mera  fantasia;  sobre  o  carácter  moral  de  Do- 
mingos Martins  Peres,  tudo  falso. 

Foi  um  dos  meus  mais  íntimos  amigos.  Era  rapaz  de  trato 
varonil  e  agradável;  generoso,  honradíssimo;  sem  os  mí- 
nimos fumos  de  aristocracia;  procedente  de  família  espa- 
nhola muito  modesta,  como  Gle  próprio  dizia  t'om  a  sua 
natural  e  simpática  franqueza.  Homem  decidido;  não  so- 
fria o  mínimo  gracejo  pesado  de  ninguém,  e  nas  suas  ra- 
paziadas manteve  sempre  a  sua  dignidade.  Morreu  há  23 
anos,  na  força  da  vida.  Há  muita  gente  viva  que  o  tratou 
de  perto.  O  meu  caro  poeta  foi  covardemente  enganado. 
Faço-lhe  essa  justiça. 

Seu  admirador  é  seu  amigo.  —  Monte  de  Caparica. — 
Torre,  Agosto  2i-qii5.  —  Bulhão  Pato». 

A  esta  carta  respondi  o  seguinte  : 

nMeu  ilustre  ami<,^o  sr.  Bulhão  Pato.  —  Acabo  de  ler  a 
sua  carta  publicada  no  número  de  ontem  do  Scculo.  Pre- 
tende  o  meu  ex.'""  amigo  contestar  a  veracidade  dos  factos 
e  das  figura*;  do  artigo  —  fnt  s^eutilowem,  onde  eu  tentei 
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ressurgir  um  velho  e  curioso  tipo  da  jeimesse  doréc  de  iS6o. 
Evidentemente,  eu  não  posso  assegurar  a  perfeita  exacti- 
dão do  desenho  de  figuras  que  pessoalmente  não  conheci, 
nem  a  autenticidade  de  episódios  que  se  passaram  ibanos 
antes  de  eu  nascer.  Limitei-me  a  recolher  da  tradição  oral 
uma  anedota  que  me  pareceu  interessante,  e  a  reproduzi-la 
num  artigo  que  não  feria  a  memória  de  ninguém.  V.  verda- 
deira essa  tradição  ?  Não  é  ?  Creio  que  nem  eu  nem  o  meu 
ilustre  amigo  temos  elementos  para  o  negar  ou  para  o  afir- 
mar positivamente,  —  a  não  ser  que  v.  ex."  tivesse  trazido 
Domingos  Peres  na  algibeira  e  soubesse  o  que  se  passava 
em  todos  os  momentos  da  sua  vida.  Que  na  casa  da  Amei- 
xoeira se  deram  grandes  ceias  às  cantoras  e  às  bailarinas 
célebres  do  tempo,  isso  é  fora  de  dúvida  ;  o  sr.  Bulhão  Pato 
deve  sabê-lo  bem,  porque,  segundo  as  minhas  informações, 
foi  um  dos  seus  mais  constantes  e  espirituosos  convivas. 
Quanto  ao  carácter  de  Domingos  Peres,  nada  há  no  meu 
artigo  que  o  possa  macular  :  apresento-o  como  um  fre- 
quentador assíduo  de  S.  Carlos,  homem  grave,  correcto  e 
galantíssimo,  verdadeiro  fidalgo  pelo  trato  e  pelas  manei- 
ras. Perdõe-me  o  meu  caro  mestre,  mas  a  sua  carta  não 
honra  mais  a  memória  de  Domingos  Peres  do  que  o  meu 
pobre  artigo.  Julgo,  pois,  descabido  e  improcedente  o  seu 
protesto,  tanto  mais  quanto  é  certo  que  nesse  protesto  há 
uma  palavra  menos  agradável  para  com  a  pessoa  que  me 
contou  a  história  reproduzida  no  artigo  —  Vm  gentilotnem. 
Essa  pessoa,  que  era  um  velho  fidalgo,  já  não  pode  infeliz- 
mente responder  à  acusação  que  v.  ex.^  lhe  dirige.  Creia-me, 
cordealmente,  seu  grande  admirador  e  amigo  —  Júlio  Dan- 
tas» 

Quási  simultaneamente,  aparecia  nas  Novidades,  jornal 
então  dirigido  pelo  sr.  Barbosa  Colen,  o  seguinte  interes- 
santíssimo artigo  : 

«O  último  número  do  suplemento  literário  do  Século 
publicou  um  artigo  do  snr.  Júlio  Dantas,  intitulado —  t'm 
gentilomem,  em  que  o  ilustre  autor  da  Ceia  dos  (Cardeais 
procura  desenhar  o  tipo  de  Domingos  Peres,  um  persona- 
gem que  na  sociedade  lisboeta  de  1860  teve  um  papel  de 
grande  saliência.  O  nosso  grande  amigo  e  poderoso  escri- 
tor Bulhão  Pato,  contemporâneo  de  Domingos  Peres  e  con- 
viva em  todas  as  festas  e  comparte,  diga-se  também,  em 
todas  as  estroinices  da  época,  veio  restabelecer  a  verdade, 
ao  parecer  um  pouco  alterada,  na  narrativa  a  que  aludi- 
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mos.  A  polémica  é  interessantíssima,  e  as  cartas  em  que 
ela  se  tem  desenvolvido  merecem  ser  arquivadas  por  quem 
queira  refazer  a  vida  do  tempo. 

Sem  querermos  entrar  no  fundo  da  questão,  permitimo- 
-nos,  porém,  meter  o  nosso  bedelho  a  respeito  duma  alu- 
são que  se  faz  no  artigo  literário  I'm  gentilonicni. 

O  snr.  Júlio  Dantas,  ao  desenhar  a  scena  da  ceia  da  Bor- 
boleta, procura  dar  relevo  ao  episódio  com  pormenores 
vários,  sendo  um  deles  o  da  conversa  que  se  travou.  É  aí 
que  diz  ter-se  falado  na  chegada  da  Rossi  Caceia.  Quer- 
-nos  parecer  que  aqui  há  outro  Grro  a  rectificar.  A  Rossi 
Caceia  esteve  em  Lisboa  em  1844  e  1S45.  Quer  dizer  : 
quinze  anos  antes  de  1860.  A  sua  permanência  em  Lisboa 
está  mesmo  assinalada  na  nossa  história  literária  por  um 
facto  que  convêm  recordar.  Em  1845,  os  setembristas  re- 
solveram dar  um  baiie  de  subscrição,  em  benefício  dos  re- 
voltosos que  tinham  tomado  parte  nos  acontecimentos  que 
vão  da  revolta  de  Torres  Novas  ate  Almeida.  O  anúncio 
com  os  convites  foi  apenas  mandado  para  os  jornais  da 
oposição.  Isto  deu  lugar  a  que  os  cartistas  se  queixassem 
do  desprimor  e  não  concorressem  ao  baile,  que  foi  no  Ho- 
tel da  Península,  aqui  perto  de  nós,  no  Chiado.  Tinham 
sido  preparados  os  dois  andares  da  casa  para  receber  os 
concorrentes  :  mas  só  um  veio  a  ser  utilizado.  A  grcat 
aitraction  do  baile  era  o  comparecimento  da  Rossi  Caceia, 
do  grande  Tamherlick,  Sauti  e  Sermattey.  Para  recom- 
pensar a  cantora,  imaginou-se  consograr-lhe  uns  versos  de 
Almeida  Garrett.  Foi  Pedro  António  P>orges  o  encarregado 
de  alcançar  do  poeta  a  saudação  desejada.  Garrett  escu- 
sou-se,  alegando  que  nunca  tinha  feito  versos  a  mulheres 
a  não  ser  às  que  na  sua  mocidade  namor.-ra.  C^ontou  esta 
resposta.  O  Borges  escreveu-lhe  uma  carta  queixando-se 
da  indiscrição;  e  Garrett  remediou  o  ressentimento,  escre- 
vendo a  ode  célebre  que  na  sua  obra  foi  recolhida  e  que 
Gle  intitulou  assim  : 


A  madams  Rossi  Caceia 
Cantando  no  baile  de  subscrição  dos  emigrados 

Jáagora  convêm  dizer  que  o  biógrafo  de  Garrett,  Fran- 
cisco Gomes  de  Amorim,  pratica  dois  erros  ao  referir  este 
caso.  O  primeiro  c  no  título  da  ode,  e  que  é  como  acima 
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transcrevemos  e  não  como  êle  escreve  em  portuguSs.  O  se- 
gundo é  indicar  a  Revolução  de  Setembro  de  3o  de  Março 
de  1845  como  o  número  daquele  jornal  em  que  os  versos 
saíram.  Foi  no  número  de  3i  de  março.  Um  trecho  dessa 
ode  era  caracteristicamente  de  política  de  oposição  ao  go- 
verno e  dizia  : 


Morte  lenta  e  cruel  —  a  de  1'golino  I 

Be7)i  lhe  quiseram  dar.  .. 
Mas  não  será  assim ;  sopro  divino 

De  bondade  e  nobreza 

Não  a  pode  apagar 
Nos  cor/íçôes  da  gente  portuguesa 

Ksse  rancor  de  fera 
Que  em  almas  negras]  negro  e  vil  impera 

Este  trecho  ioi  muito  criticado  pelos  jornais  da  oposi- 
ção, que  com  a  troça  que  lhe  correspondia  publicaram 
também  um  outro  soneto  distribuído  na  festa  e  que  pro- 
curavam emparelhar  com  a  poesia  de  ííarrett  : 


No  peito  dos  heróis  ferve  a  cachões, 

Da  pátria  o  puro  amor,  lealdade  ás  ve^es  ; 

E  a  sua  virtude  sofre  mil  revejes, 

Que  origem  tem  funesta^  em  mil  paixões  ! 

AJas  já  nitentes,  nobres  corações, 
Despidos  de  políticos  jaeses 
Socorros  vem  prestar  aos  portugueses, 
Kebeldes. .  ■  hoje  Réus.  • .  untem  Catões  ! 

Graças  a  ti,  oh  Rosfi  encantadora, 
7'ambem  ao  Tamberlick,  cantor  famoso, 
li  a  Sauti,  e  a  Sermattey  com  vòj  canora ! 

Ao  vosso  alto  civismo  dadivoso. 
Novos  padrões  consagra  desde  agora, 
O  Luso  Povo,  grato  e  afectuoso. 

O  autor  deste  soneto,  mais  brilhante  em  pomos  de  admi- 
ração do  que  em  inspiração  poc-tica,  não  é  conhecido  — 


o  li 
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nem  faz  falia,  porque  não  é  com  uma  obra  destas  que  ele 
iria  à  imortalidade. 

Se  não  podemos  acrescentar  nada  à  questão  sobre  o  Do- 
mingos Peres,  parece-nos  que  estas  notas  rápidas  não  dei- 
xarão de  interessar  por  causa  da  referência  que  no  artigo 
de  Júlio  Dantas  se  faz  à  Rossi  Claccia». 


A  minha  resposta,  \io  número  imediato  das  Novidades, 
foi  esta  : 


nMeu  prei.idú  amigo  —  No  pequeno  e  interessantíssimo 
comentário  das  Novidades  de  ontem  ao  meu  artigo —  Um 
gentilomem,  afirma-se  que  a  única  vez  que  a  Rossi-Gaccia 
esteve  em  Lisboa  foi  na  época  lírica  de  1844  a  1845.  Não  é 
exacto.  Permita-me  o  meu  caro  Barbosa  Colen,  que  é  au- 
toridade máxima  em  assuntos  de  história  contemporânea, 
uma  rectificaç'10  ;i  sua  rectificação. 

A  notável  prima-dona  esteve  em  Lisboa  nessa  época, — 
e  por  sinal  que  constituiu  um  dos  mais  ruidosos  sucessos 
de  que  houve  memória  no  teatro  de  S.  Carlos  ;  —  mas  vol- 
tou daí  a  doze  anos,  fielmente,  como  prometera  em  1845 
na  sua  carta  de  despedida  ao  público  da  capital.  Veio  can- 
tar ainda  o  seu  grande  reportório, —  a  Ana  Bolena,a  Norma, 
a  Gaj^a  Ladra,  a  Lucrécia,  o  Torquato  Tasso.  Já  não  teve 
o  sucesso  de  então.  <'L'âge  attache  autant  de  ridc>  ã  /'es- 
prit  quaii  visagen,  disse  o  rjrave  Montaigne  :  e  a  pobre 
Rossi-Caccia  vinha  mais  velha  e  mais  triste.  Entretanto,  a 
sua  volta  fez  ainda  sensação,— ao  menos  pelos  motivos 
com  que  se  pretendia  explicá-la,  e  a  que  não  era  de  todo 
estranho  o  coração  da  grande  trágica-cantora.  K  claro, 
chercliCj  Vhomme- . . 

A  volta  da  Rossi  Caceia  deu  ao  eminente  folhetinista 
A.  P.  Lopes  de  Mendonça  assunto  para  um  dos  roda-pés 
literários  das  segundas-feiras  da  Revolução  de  Setembro. 
Dizia  ele,  naquela  sua  encantadora  prosa  que  tinha  a 
graça  e  a  transparência  duma  renda  :  «Com  a  chegada  de 
madame  Rossi  Caceia,  teremos  o  reportório  de  Donizetti, 
a  Lucrécia,  a  Ana  Bolena...  A  cantora  vem  ensaiar  de 
novo  em  Lisboa  a  fortuna  dos  seus  sorrisos  e  das  suas 
mortes.  Ilá  diferentes  versões  a  respeito  da  sua  ressurrei- 
ção... musical.  Dizem  uns  que  o  entusiasmo  conservado 
em  estufa  durante  estes  doze  annos  de  ausência,  rebentará 
tão  viçoso  e  florido  como  nas  ditosas  épocas  da  sua  apa- 
rição... Há  outros,  mais  desiludidos,  que  acreditam  que 
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ela  vai  reinar  numa  scena,  onde  les  plus  belles  choses  ont 
le  pire  destin.  ■  ■» 

Já  vê  o  meu  caro  Barbosa  Colen  que  o  Domingos  Peres 
e  a  Borboleta  podiam,  sem  grave  anacronismo,  ter  falado 
na  Rossi  Caceia.  Mas,  segundo  todas  as  probabilidades, 
não  falaram. 

Ahraça-o  o  seu  admirador  e  amis^o,  Júlio  D^intas^. 
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